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Các bác cao niên mong muốn được 
sống vui sống khỏe tại nhà?

Hội Phụ Nữ Việt Úc có thể hỗ trợ các bác qua các dịch vụ như:
     »  Đưa đón đi chợ, đi chùa, đi nhà thờ v.v…
     »  Lau dọn nhà cửa, cắt cỏ, dọn rác, làm vườn v.v…
     »  Giúp tắm gội, vệ sinh cá nhân.v.v… 
     »  Giúp có được các dụng cụ trợ giúp an toàn 
         như tay vịn, ghế tắm, xe lăn v.v...
     »  Điện thoại trực 24/24

•  Nhân viên của Hội chuyên nghiệp và tận tâm, nói được tiếng Việt và tiếng Hoa. 
•  Thông hiểu và tôn trọng phong tục, tập quán của người Việt.

Các bác đang nhận gói chăm sóc “Home Care Package” từ các tổ chức khác có thể 
chuyển qua Hội Phụ Nữ Việt Úc - thủ tục rất dễ dàng. 

Hãy LIÊN LẠC NGAY với Hội Phụ Nữ Việt Úc - Chương trình Chăm sóc Cao niên Tại gia 
để được hướng dẫn và giúp đỡ.

*Miễn lệ phí chăm sóc cơ bản

Chương Trình Chăm Sóc Cao Niên Tại Gia
Hân hạnh phục vụ quý bác người Việt từ năm 2004 

với chất lượng cao nhất theo tiêu chuẩn của Bộ Y Tế
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Thủ Tướng Úc ,
ông Malcolm Turnbull,
Lãnh Tụ Đối Lập Liên Bang ông 
Bill Shorten,
Thủ Hiến Victoria,
ông Daniel Andrews,
và Lãnh Tụ Đối Lập Victoria ông 
Matthew Guy,
đều ngỏ lời ca tụng những thành 
tựu mà Hội Phụ Nữ Việt Úc đã 
đạt được trong ba mươi lăm năm 
qua, không chỉ trong việc phục vụ 
cộng đồng người Việt tại tiểu bang 
Victoria, mà còn cả việc góp phần 
xây dựng một quốc gia đa văn hóa 
phồn thịnh và vững mạnh.
Thủ Tướng Úc, ông Malcolm 
Turnbull, phát biểu “Trong suốt 
nhiều năm, Hội đã cung cấp dịch vụ 
quan trọng cho cộng đồng người 
Việt (tại Victoria), thắt chặt liên kết 
văn hoá và nâng cao năng lực, kết 
nối và cơ hội”.
Lãnh Tụ Đối Lập Liên Bang, ông Bill 
Shorten, khẳng định “Dịp kỷ niệm 
này cũng là lời nhắc nhở cho biết 
nước Úc đã gặt hái được rất nhiều 
từ các cộng đồng di dân, và tất cả 
những thuyền nhân đã vượt biển để 
gọi Úc là quê hương của mình”.
Thủ Hiến Victoria, ông Daniel 
Andrews, khen tặng “Là một trong 
những nhóm di dân lớn nhất ở 
Victoria, cộng đồng người Việt tiếp 
tục có nhiều đóng góp tuyệt vời cho 

tiểu bang chúng ta”.
Lãnh Tụ Đối Lập Victoria, ông Matthew Guy, nhắc nhở “Kể từ năm 1983, đã cung cấp các hỗ trợ vô cùng 
quí giá cho cộng đồng người Việt trong nhiều lĩnh vực bao gồm dịch vụ chăm sóc cao niên tại gia, dịch vụ gia 
đình và trẻ em, giáo dục cộng đồng và các dịch vụ bênh vực và hỗ trợ những người khuyết tật”.
Hội Phụ Nữ Việt Úc rất hân hạnh được thay mặt cộng đồng người Việt tỵ nạn đón nhận những lời khen 
hiếm quý của các bậc Lãnh đạo nói trên. 
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Quý độc giả thân mến,
Mỗi năm đều có thể là một năm 
đặc biệt, ví dụ như, kỷ niệm ngày 
sinh nhật lần thứ 21 của một 
thanh niên, kỷ niệm lễ bạc hoặc 
vàng của một cặp vợ chồng, hoặc 
cũng có thể là một kỷ niệm vui 
hay buồn của một gia đình. Đối 
với nước Úc và Châu Âu, năm 
2018 đánh dấu kỷ niệm một trăm 
năm ngày kết thúc Thế Chiến Thứ 
Nhất - một biến cố đẫm máu và 
cực kỳ quan trọng trong lịch sử 
thế giới.
Năm 2018, Hội Phụ Nữ Việt Úc 
tổ chức lễ kỷ niệm 35 năm thành 
lập Hội, đồng thời cũng là 35 
năm tuổi đời của tạp chí Phụ Nữ 
Việt. Tại cuộc họp đầu tiên được 
tổ chức vào ngày 15 tháng Giêng 
năm 1983 để thảo luận về việc 
thành lập Hội, tất cả những người 
có mặt đã đồng ý cho ra đời ấn 
bản Tết Nguyên Đán của tạp chí 
PNV để cho cộng đồng mình biết 
về tổ chức mới này. Các thành 
viên trong nhóm đã đề nghị thực 
hiện nhiều công việc khác nhau, 
từ viết bài đến đánh máy, tìm họa 
sĩ vẽ trang bìa, mua giấy, v.v.. cho 
đến việc “in ấn”. Dĩ nhiên, tất 
cả những việc ấy đều là việc làm 
thiện nguyện vì chúng tôi không 
có nhân viên hoặc bất cứ nguồn 
tài trợ nào.
“Vạn sự khởi đầu nan” - như câu 
tục ngữ đã nói. Năm 1983, ấn bản 
đầu tiên của tạp chí PNV rất môc 
mạc được in trên giấy với chất 
lượng kém. Tại Đại Hội Thường 

Niên năm 2005 Nghị Viên Tiểu 
Bang vùng Footscray, ông Bruce 
Mildenhall, đã chúc mừng Hội 
vừa gia nhập câu lạc bộ triệu phú. 
Là một chính trị gia lão làng, ông 
biết rằng một tổ chức vô vị lợi 
như Hội chỉ có thể gia tăng thu 
nhập qua việc cung cấp phục vụ 
với chất lượng cao, chi tiêu vén 
khéo, và tuyệt đối tuân theo các 
quy định của các cơ quan tài trợ 
của chính phủ. 
Năm 2008, trong dịp kỷ niệm 
25 năm thành lập Hội, Thủ Hiến 
Victoria ông John Brumby, đã 
khai mạc tại Quốc Hội buổi ra 
mắt quyển sách song ngữ “Chung 
Một Mái Nhà” nói về 25 năm 
đầu hoạt động của Hội. Quyển 
sách này được viết bởi một tiến 
sĩ của Khoa Sử Học của Đại Học 
Victoria. 
Năm 2013, sau 30 năm hoạt 
động, thu nhập của Hội lên đến 
gần 3 triệu đô la, tạp chí của Hội 
có bìa màu bóng bẩy với 64 trang. 
Chúng tôi chưa biết thu nhập của 
năm thứ 35 và tổng số trang của 
tạp chí kỷ niệm của Hội sẽ cao 
đến đâu. 
Tuy nhiên, tổng thu nhập hàng 
năm của Hội hoặc số trang của 
tạp chí không quan trọng cho 
lắm. Niềm hãnh diện và vinh dự 
lớn nhất cho tất cả các hội viên 
Hội nói riêng, và của cả cộng 
đồng người Việt tại Victoria nói 
chung, là việc Hội nhận được 
thư ca ngợi và chúc mừng từ Thủ 
Tướng Úc, Thủ Hiến Victoria, và 

cả hai lãnh tụ đối lập  Liên Bang 
và Tiểu Bang
Trong chương trình hoạt động 
năm nay, Hội sẽ tổ chức hai 
ngày đặc biệt. Ngay sau Tết Mậu 
Tuất, tại Queen’s Hall (Quốc Hội 
Victoria), sẽ có một buổi lễ khai 
mạc cuộc triển lãm kéo dài một 
tuần về các hoạt động và sự phát 
triển của Hội.
Sự kiện thứ hai sẽ là một buổi 
dạ tiệc và gây quỹ trong Tuần 
Lễ Tị Nạn vào tháng Sáu. Toàn 
bộ số tiền gây quỹ sẽ được dành 
vào việc hỗ trợ người tị nạn, đặc 
biệt là người tị nạn Rohingya đã 
chạy khỏi Miến Điện đến ẩn náu 
tại Bangladesh, một trong những 
nước rất đông dân, với diện tích 
chỉ bằng tiểu bang Victoria nhưng 
với dân số 160 triệu người. Đây là 
cuộc khủng hoảng nhân đạo lớn 
nhất thế giới kể từ cuộc khủng 
hoảng người tị nạn Việt Nam năm 
1975. Cộng đồng chúng ta đã 
được nước Úc mở rộng vòng tay 
đón nhận và đến nay đã khá ổn 
định, nên sẵn sàng ra tay giúp đỡ 
những người tị nạn mới. 
Chúng tôi mong rằng quí vị sẽ 
tiếp tục ủng hộ các hoạt động của 
Hội. Xin  thân chúc quý vị và gia 
quyến một năm Mậu Tuất nhiều 
may mắn, an khang, hạnh phúc và 
thịnh vượng.
Huỳnh Bích Cẩm,
Tổng Thư Ký kiêm Tổng Giám 
Đốc Đồng Chủ Bút Phụ Nữ Việt.
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Each year is possibly a special 
year, say, for a young person 
celebrating his  or  her 21st birthday, 
a couple celebrating their silver or 
golden wedding anniversary or a 
family commemorating a special 
event either happy or unhappy. 
For Australia and Europe, 2018 
marks the centenary of the end 
of the First World War – a very 
bloody and important event in 
world history.
In 2018, our organisation 
celebrates at the same time 
the 35th year of publication of 
this magazine and the 35th year 
of operation of our women’s 
association. At the first meeting 
which was held on January 15th 
1983 to discuss the establishment 
of our organisation, all those 
present unanimously agreed 
to publish a Lunar New Year 
issue of the magazine to let our 
community know about our new 
organisation. Group members 
offered to undertake a variety 
of tasks ranging from writing 
articles to typing them, finding 
someone to draw up the cover, 
procuring the paper, etc... to 
doing the photocopying.  It was 
all volunteer work of course 
since we did not have any staff or 
funding.
“Vạn sự khởi đầu nan” - “All 
beginnings are tough” as a 
Vietnamese proverb says. The 

1983 first issue of our magazine 
was amateurish, on poor quality 
paper and only 14 pages long. At 
our 2005 AGM, the state member 
for Footscray, Hon Bruce 
Mildenhall congratulated us for 
having joined the millionaires’ 
club. Being an experienced 
politician, he knew full well that 
a not-for-profit organisation like 
AVWA can only grow its income 
through consistently  high quality 
and  innovative service delivery 
combined with strict adherence 
to the rules and regulations of 
government funding bodies. In 
2008, for our 25th anniversary, 
Premier John Brumby launched 
at the Victorian Parliament a book 
entitled “A home of many rooms” 
about the first 25 years of AVWA, 
written by a staff member of the 
History Department of Victoria 
University. In 2013, after 30 years 
of operation, our income was 
nearing $3 million, our magazine 
had a glossy cover and 64 pages 
of contents.We do not know yet 
the income of our 35th year of 
operation or the total number 
of pages of our anniversary 
magazine. However, it is neither 
the total annual income of our 
organisation nor the size and 
glossiness of our magazine which 
matter. It is a great honour not 
only for all AVWA members but 
also members of the Vietnamese 

community in Victoria  to receive 
letters of acknowledgement 
and congratulation from our 
Prime Minister, the Premier of 
Victoria and both Leaders of the 
Opposition.
To celebrate our 35th anniversary, 
there will be two main events. 
The first one will be on February 
19th. In Queen’s Hall, there will 
be an official opening followed 
by a week-long exhibition about 
our activities and development.
The second event will be a gala 
dinner cum fundraising during 
the Refugee Week in June. The 
fundraising will be to support 
refugees in general and in 
particular, the Rohingya who 
had left Myanmar to take refuge 
in Bangladesh, one of the most 
overpopulated countries in the 
world, the size of Victoria with a 
population of 160+ million. This 
is the biggest humanitarian crisis 
in the world since the Vietnamese 
refugee crisis in 1975. Since our 
community is pretty well settled 
now, we should be ready to give 
back. We hope that you, would 
support both events.
With my best wishes to you and 
your loved ones for a Happy and 
Prosperous Year of the Dog.

Cam Nguyen, 
Secretary and Chief Executive 
Officer - Joint Editor
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Tôi sinh ra vào năm 1926, khi ấy 
Miền Nam Việt Nam dưới quyền 
cai trị của người Pháp. Ba tôi vốn 
là một cụ Đồ tinh thông Hán Học. 
Trong thời đại ấy, người phụ nữ 
không được ngang hàng với nam 
giới. Lúc ấy, tôi không được đến 
trường đi học như các anh em 
trai của tôi. Khi tôi vào khoảng 
bảy tuổi, chữ Quốc Ngữ bắt đầu 
được giảng dạy song song với 
chữ Pháp trong trường học ở Việt 
Nam. Chiều tối khi công việc nhà 
hay đồng ruộng xong, tôi thường 
đến hàng xóm để học lóm với 
các bạn con trai lối xóm đồng lứa 
được đến trường.
Sau vài năm, tôi biết đọc, biết 
viết, biết làm bốn phép toán và 
thuộc được bảng Cửu Chương. 
Mẹ tôi phát giác tôi đi học với 
‘con trai’, tôi bị một trận đòn chí 
tử vì mẹ tôi bảo ‘Nam nữ thọ thọ 
bất thân’. Con gái thì phải học vá 
may, thêu thùa, làm bánh, nấu ăn 
và giữ em. Mẹ tôi mỗi năm mỗi 
sanh một đứa con, sau tôi là sáu 
đứa em nữa. Như vậy, mẹ tôi có 
tổng cộng mười một người con, 
bốn trai và bảy gái. Tôi yếu đuối 
không làm rẫy ruộng, leo cau, 
trèo dừa hái trái được nên mẹ 
thường giao tôi trông chừng các 
em của tôi. Lúc đó, hông tôi da 
chai cứng vì cứ bồng các em tối 

ngày. Tôi ngưng học từ đó, thỉnh 
thoảng lén mẹ để đọc thơ Lục Vân 
Tiên của cụ Đồ Chiểu hay truyện 
Tấm Cám, Thạch Sanh Lý Thông, 
Lưu Bình Dương Lễ, v.v… Nhờ 
vậy mà tôi không quên chữ Quốc 
Ngữ. Khi Việt Minh chiếm vùng 
tôi, khi người dân chia ra làm hai 
bên, bên có treo một quần đen của 
đàn bà bên thì không có. Ai đọc 
chữ Quốc Ngữ được thì đi qua 
không phải chung qua đáy quần, 
trong số đó có tôi.
Người ta gọi vùng tôi ở là vùng 
xôi đậu có nghĩa là ban ngày 
lính Lê Dương của người Pháp 
đi ruồng bố, bắt bớ những người 
chống lại chế độ thực dân. Ban 
đêm là Lực Lượng Thanh Niên 
Tiền Phong, với tầm vông vạt 
nhọn đánh Pháp, về xóm làng 
cổ động đánh mõ đánh trống để 
khủng bố tinh thần lính Pháp. Tất 
cả các lực lượng kháng Pháp gọi 
chung là Việt Minh Phục Quốc 
Đồng Minh Hội. Sau Thế Chiến 
Thứ Hai, Phát Xít Nhật cướp 
chánh quyền Pháp. Người Nhật 
áp chế một chánh sách cai trị 
vô cùng tàn ác. Người dân quê 
tôi thiếu cơm, không đủ áo mặc, 
không dầu đốt đèn … Tôi cùng 
các anh chị tôi phải vào Đồng 
Tháp Mười làm cá mướn để lấy 
ruột cá làm mắm và mỡ cá về làm 

dầu đốt đèn cộng với dầu của trái 
mù u. Thời điểm này cá ở Đồng 
Tháp Mười vô cùng phong phú.
Trong thời điểm này, các anh chị 
tôi phải trồng dâu nuôi tằm và dệt 
vải thô để may quần áo mặc. Dân 
tình vô cùng khổ sở dù Tây đi 
Nhật đến rồi Tây trở lại! Tôi lập 
gia đình. Đến khi ông Ngô Đình 
Diệm xây dựng Đệ Nhất Cộng 
Hòa, cuộc sống người dân Miền 
Nam tương đối dễ chịu đôi chút. 
Nhưng vào cuối năm 1960, Mặt 
Trận Giải Phóng Miền Nam được 
thành lập. Cuộc sống người dân 
một cổ hai tròng bên Quốc, bên 
Cộng cho đến khi miền Nam hoàn 
toàn sụp đổ vào ngày 30 tháng 
04 năm 1975. Đầu năm 1961, 
máy bay bắt đầu bỏ bom làng tôi, 
rồi pháo kích, rồi thả thuốc khai 
hoang, v.v... Mẩu vườn măng cục 
vợ chồng tôi trồng, săn sóc hơn 
mười năm bắt đầu có trái thì bị 
cháy rụi cùng với mảnh vườn 
xoài, cam quýt, chôm chôm, v.v... 
Những cây dừa giờ đứng trơ trọi 
không lá như những cây đèn cầy. 
Từng đoàn ghe tam bản, xuồng 
chở nào người, gia súc, nồi niêu, 
son chảo, v.v.. lũ lượt từ sông con 
ra sông cái tản mạn đi lánh nạn 
đến những nơi tương đối an ninh 
như cù lao Tân Phong, Cù Lao 
Rồng, Cù Lao Phụng, Chợ Cai 

Tình Người Viễn Xứ (Chín mươi năm trôi qua!)
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Lậy, Cái Bè, Mỹ Tho, v.v... Gia 
đình tôi cũng trong đoàn người 
ly hương viễn xứ đó. May thay, 
cũng nhờ tình người chia đất cất 
nhà, chia sẻ nhau để kiếm sống 
qua ngày trong cơn ly loạn.
Sau 30 tháng 04 năm 1975, tưởng 
chừng thống nhất đất nước cuộc 
sống sẽ khả quan hơn, bao hy 
vọng vươn lên sau những kinh 
hoàng. Hai mươi năm dài Nam 
Bắc tương tàn, gà nhà bôi mặt đá 
nhau, gây biết bao nhiêu đổ vỡ 
tang tóc, chết chóc khổ đau. Cụm 
từ tên mỹ miều “giải phóng Miền 
Nam” ra đời nhưng thực tế không 
biết ai “giải phóng” ai? Tôi bán 
đất đai, những mẩu đất mấy chục 
năm vất vả mới có được. Bán 
đất đổi lấy vàng cho con đi vượt 
thoát cái cảnh bao cấp, bị ngược 
đãi, cái đói, cái nghèo, v.v… Vợ 
chồng tôi chỉ còn một ít ruộng 
vườn sống lay lắt trong lo âu và 
chẳng có ngày mai. Các cháu tôi 
bị đẩy qua Campuchia chiến đấu 
cho lý tưởng đại đồng, nhiều đứa 
một đi không trở lại.
Năm 1990, vợ chồng tôi sang 
Úc đoàn tụ với con cháu tôi tại 
Melbourne. Năm bảy năm đầu 
tiên vợ chồng tôi còn khỏe mạnh, 
cuộc sống an nhàn. Nhưng tấm 
thân con người mỏng manh, giòn 
bở và mọi thứ dễ đổi thay, sự mất 
mát sẽ có mặt trong phút giây 
này hoặc phút giây tới không có 
sự vật gì mà nó tồn tại vĩnh cửu. 
Sống trong cảnh ly hương viễn 
xứ, cũng may có Hội Phụ Nữ Việt 
Úc, một tổ chức thiện nguyện đã 
giúp đỡ những người lớn tuổi 
như vợ chồng tôi. Các cháu đã 
săn sóc từ những việc nhỏ nhặt 
mà vợ chồng tôi không thể làm 
được. Mười bảy năm sau nhà tôi 

qua đời, tôi chỉ đơn độc một mình 
trong căn nhà trống vắng. Ngoài 
con cháu thăm viếng, các cháu ở 
Hội Phụ Nữ Việt Úc đã đem cho 
tôi niềm an vui đáng kể.
Năm 2017, dù tinh thần tôi còn 
minh mẫn, nhưng đôi chân đi 
không còn vững vàng. Tôi quyết 
định xin vào viện dưỡng lão 
Mekong do Hội Tỵ Nạn Đông 
Dương quản lý. Trái cây xanh dần 
dần lớn tròn trịa căng da khi chín 
dần đến khô nhăn da móp méo là 
điều tất yếu. Tùy theo sự hiểu biết 
mà chúng ta có hạnh phúc cạn và 
sâu khác nhau. Không phải có 
những thứ vật chất bên ngoài mà 
hình thành do tâm thức của chúng 
ta được nâng cấp. Khi chuyển hóa 
được khổ đau phiền não thì hạnh 
phúc theo với trình độ chuyển 
hóa của tâm thức. Khi niềm vui 
nỗi khổ làm chủ thì của thân tâm 
như đói no ấm lạnh. Sống trong 
viện dưỡng lão Mekong, tôi được 
các cháu nhân viên gái trai tận 
tình săn sóc. Tôi sống trong tình 
người viễn xứ đầy ngọt ngào yêu 
thương. Sau 90 năm trên cuộc 
đời, tôi nhận ra những thành đạt 
về vật chất, thủ đắc về lợi danh 
theo dòng thời gian cuốn hút. 
Chín mươi năm cuộc đời mà trải 
dài trên vài ba trang giấy thì chắc 
chắn sẽ còn nhiều thiếu sót. Vả lại 
với trí nhớ còm cõi khi nhớ khi 
quên thì làm sao ghi lại tất cả tâm 
tư tình cảm của mình cho người 
đọc một cách trọn vẹn. Ngày 20 
tháng 8 năm 2017, quý Thầy và 
Đạo Tràng Quang Minh cho tôi 
một kỉ niệm khó quên. Tôi được 
chúc Thượng Thọ 90 tuổi. Đây là 
lần thứ hai tôi được chúc thọ. Lần 
thứ nhất tôi 80 tuổi cách đây 10 
năm. Lần này đầy đủ các bạn đạo, 

cháu, dâu và con. Đặc biệt lần này 
cô Vân ở Hội Phụ Nữ Việt Úc đến 
tham dự làm tôi thật là xúc động. 
Vân đã giúp đỡ tôi trong suốt thời 
gian hơn mười năm lúc tôi còn 
sống ở Footscray. Vân mang tặng 
tôi một hộp bánh Trung Thu do 
chính tay cô làm. Vân nói ‘Bác ăn 
đi! Con làm riêng cho bác, không 
có bỏ nhiều đường’. Đặc biệt, 
Vân còn tặng cho tôi một cây 
bonsai nhỏ do chính tay cô trồng, 
cho vào một chậu nhỏ trông rất 
xinh xắn. Đây là cây ‘Trường 
Sinh’. Có lẽ Vân hàm ý chúc tôi 
sống lâu. Vân nói ‘bác để cây này 
trong phòng, mỗi ngày chỉ cần 
tưới một chút nước để luôn nhớ 
đến con’. Ôi, cảm động làm sao 
cái ‘tình người viễn xứ’ này! Tôi 
say sưa trong hạnh phúc cuối đời.

Có những đêm khuya tôi không 
ngủ được, trong khi đó các cháu 
giúp người già trong viện dưỡng 
lão Mekong cũng thức làm việc 
suốt đêm. Tôi cảm động nhất mỗi 
lần các cháu bước nhẹ vào phòng 
để theo dõi những hơi thở của tôi. 
Nhiều khi các cháu nhẹ nhàng 
kéo mền lên đậy kín ngực tôi 
như những mẹ hiền chăm sóc con 
yêu. Các cháu lo từng miếng ăn, 
ly nước cho người già ở Mekong 
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và nhất là luôn nở nụ cười thương 
yêu. Ôi tình người Việt Nam viễn 
xứ thật cao quý.
Trong buổi lễ này con trai tôi có 
chia sẻ cùng mọi người tham dự 
một bài thơ ‘Chúc Mừng Thượng 
Thọ’:

Lan quế cụ phương thọ 
khương ninh
Xuân huyên tịnh mậu hưởng 
cao linh
Thọ đồng tùng bách thiên 
niên bích
Phẩm tự chi lan nhất vị thinh
Nhân thượng chinh đồ tâm 
bất lão
Chí triều phong đỉnh cảnh 
xuân xinh
Kim thời tinh tấn trì chánh 
niệm
Tín nguyện thường hành trí 
tuệ minh

Bài thơ được diễn nôm như sau:
Lan quế ngát hương thật 
thanh cao
Cỏ xuân tươi tốt hưởng tiên 
đào
Sống như tùng bách ngàn 
năm biếc
Đức tựa lan chi một hương 
tao
Ngàn bước chặng dài lòng 
luôn trẻ
Chí nhìn chót đỉnh cảnh tươi 
màu
Mỗi ngày tinh tấn gìn chánh 
niệm
Tín nguyện thường hành trí 
dạt dào.

Tôi nhớ lại một chuyện thế giới 
loài vật. Ở Châu Phi loài voi đến 
lúc quá già đi lẻ loi một mình 
tìm đến một vũng nước ở giữa 
rừng già trầm mình ở đó chờ 
ngày bỏ thân già còm yếu đuối 
dù đàn con, cháu có ngăn cản gì 

cũng không lay chuyển. Loài voi 
già sợ mình làm gánh nặng cho 
cả đàn. Không phải một con mà 
hầu hết voi già tập trung lại cùng 
một vũng nước. Không phải một 
con mà nhiều con voi già tan thịt 
tan da ở đây chỉ còn lại cặp ngà 
để lại cho đời sau - một vật quý 
hiếm cho thế nhân. Tôi cũng vậy. 
Mặc dù con dâu, cháu nội và cả 
cô Vân đại diện của Hội Phụ Nữ 
Việt Úc hết lời ngăn cản tôi vào 
viện dưỡng lão. Vân nói các cháu 
hết lòng đưa người đến giúp đỡ 
tại nhà không cần phải đi đâu 
cả. Nhưng thôi tôi đã quyết định 
như con voi già ở Phi Châu. Tôi 
tìm đến một nơi trầm mình ở đó 
chờ ngày bỏ báo thân này. Lễ 
chúc mừng thượng thọ năm nay 
tổ chức trong khóa thu Báo Ân 
chuẩn bị cho ngày quý tăng ni 
sắp sửa chấm dứt kiết đông. Thời 
điểm này cũng là mùa Vu Lan 
Báo Hiếu tháng bảy âm lịch. Lễ 
thượng thọ cùng thời điểm Hội 
Hoa Đào tại chùa Quang Minh. 
Các thiếu nữ Việt Nam mặc áo 
dài truyền thống đủ màu sắc tham 
dự lễ hội. Rồi nào y vàng theo sau 
là những chiếc áo tràng lam phất 
phơ theo gió đi kinh hành hòa 
theo tiếng niệm Phật. Hoa đào 
bên tôn tượng Quan Thế Âm Bồ 
Tát chạy dài theo triền đồi tận tôn 
tượng ngài Di Lặc nở rộ để đón 

chào mùa xuân 2017. Mùa xuân 
thứ 90 trong cuộc đời tôi, những 
ngày u hoài, lạnh lẽo của mùa 
đông đã qua cõi lòng cảm thấy 
nhẹ nhàng. Đến đây tôi xin ghi lại 
bài thơ một cảm tác trong ngày 
được chúc thượng thọ để làm dấu 
chấm hết:
Mừng Chín Mươi Tuổi và 
Khúc Ngao Du

Lời ca để lại khúc ngao du
Biển xanh mây trắng mịt mù 
xa khơi

Chín mươi tuổi
Bao tháng ngày mặn nhạt,
Xa quê hương, ta đi lưu lạc 
Chín mươi năm xuôi ngược, 
nhìn lại,
Gõ nhịp ngón tay
Hát khúc ngao du bên khung 
cửa

Lúc chào đời thôi đừng nhắc 
nữa
Bắt đầu tiếng khóc
Nợ trần đời từ chiếc tả 
khung nôi
Chín mươi năm răng đâu 
còn, tóc đã bạc!
Bước âm thầm, cuộc thế vẫn 
buồn tênh!

Lê Thị Bảy
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Đại Hội Thường Niên của Hội 
Phụ Nữ Việt Úc năm nay được tổ 
chức vào ngày Thứ Sáu 3 tháng 
11 năm 2017 tại hội trường chính 
của Tòa Thị Sảnh Richmond từ 
10 giờ sáng đến 1 giờ chiều. Từ 
9 giờ sáng nhiều nhân viên, hội 
viên và thiện nguyện viên đã có 
mặt để sửa soạn cho buổi lễ.
Các hội viên và thành viên Ban 
Quản Trị của Hội đã tề tựu đông 
đủ và chương trình đã khởi sự lúc 
10:00 sáng với người điều khiển 
chương trình là cô Trương Thiên 
Kim, nhân viên của HPHVU và 
cũng là Nghị Viên Thành Phố 
Brimbank.
Khởi đầu, bà Huỳnh Bích Cẩm, 
Tổng Giám Đốc kiêm Tổng Thư 
Ký HPHVU, giới thiệu tổng quát 
ĐHTN lần thứ 34 và ngỏ lời chào 
mừng đến tất cả mọi người. Là 
sáng lập viên của Hội từ 1983, 
bà có đề cập đến viễn ảnh Hội 
sẽ ăn mừng 35 năm thành lập 
Hội vào năm 2018. Bà nhắc 
thoáng qua dịp sinh nhật lần thứ 
25, Hội đã cho phát hành quyển 

sách “Chung Một Mái Nhà” do 
Tiến Sĩ Catherine Earl, thành 
viên khoa Sử Học của Đại Học 
Victoria nghiên cứu và biên soạn. 
Và bà báo cho mọi người biết 
hiện nay, việc lập kế hoạch chuẩn 
bị cho lễ kỷ niệm lần thứ 35 chỉ 
mới bắt đầu và Hội sẽ cố gắng 
tổ chức lễ kỷ niệm này một cách 
trang trọng, thú vị và khó quên.
Tiếp theo sau đó là phần tóm lược 
đến các thành quả đạt được trong 
năm qua. Trong đó bà đề cập đến 
văn phòng thứ ba tại Springvale 
đã chính thức khai trương với sự 
hiện diện của hai bộ trưởng và 
một số khách VIP từ cả hai cộng 
đồng Úc và Việt. Hiện nay Hội 
đang cố gắng dành dụm tài chính 
để mua một mảnh đất phù hợp 
tại Springvale, trước hết là xây 
văn phòng, và sau đó là một viện 
dưỡng lão, nhằm đáp ứng nhu cầu 
và sự mong đợi của bà con người 
Việt trong vùng. Hy vọng chỉ 
trong vòng vài năm nữa, phạm 
vi phục vụ người Việt ở khu vực 
Đông Nam Melbourne của Hội sẽ 
theo kịp và trở nên đa dạng như 

các dịch vụ của Hội ở các vùng 
khác. Dịch vụ Chăm Sóc Cao 
Niên Tại Gia, chương trình lớn 
nhất của Hội rất thành công cũng 
được nhắc đến. Năm tài chính 
này cũng là năm có gia tăng lớn 
về tuyển dụng nhân sự. Nhờ Hội 
cung cấp các khóa dạy nghề, và 
cũng nhờ danh tiếng của Hội nên 
Hội đã không gặp trở ngại nào 
trong việc tuyển dụng nhân viên 
có tấm lòng và chuyên nghiệp 
cao. Cuối cùng bà cũng không 
quên cám ơn các nhân viên đã tận 
tuỵ làm việc, các tổ chức bạn và 
các cơ quan tài trợ.
Bà nhắc vắn tắt về ĐHTN kỳ 
trước và các hoạt động của Hội 
trong năm tài chánh này. Đặc biệt 
bà nhấn mạnh đến một số thay 
đổi nội qui của Hội đã được thông 
qua. Sau đó bà cùng với Ban 
Quản Trị và toàn thể hội viên có 
mặt chấp nhận bản Báo Cáo Tài 
Chính và đồng ý nhóm kiểm toán 
Lanyon Partners tiếp tục phục vụ 
cho Hội trong năm tài khoá 2017-
2018.

Đại Hội Thường Niên lần thứ 34 của Hội Phụ Nữ Việt Úc
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Chương Trình Chăm Sóc Cao Niên Tại Gia 
Home Care Packages Program 
 
 
HỘI PHỤ NỮ VIỆT ÚC 

Các bác đang nhận Gói Chăm Sóc (Home Care Package) từ các tổ 

chức khác có thể chuyển ngay qua Hội Phụ Nữ Việt Úc  

Khi đến với Hội Phụ Nữ Việt Úc, các bác sẽ được: 
  Miễn lệ phí Chăm Sóc Cơ Bản 

  Hưởng chất lượng phục vụ cao nhất  

  Nhân viên người Việt thông hiểu phong tục và tập quán 
của các bác, phục vụ chuyên nghiệp và tận tâm. 

  Thông tin hoàn toàn bằng Tiếng Việt 

  Liên lạc trực tiếp và dễ dàng 

  Hưởng nhiều loại dịch vụ như: đưa đón đi lại, lau dọn nhà 
cửa, chăm sóc cá nhân, chăm sóc vườn tược,v.v. 

  Điện thoại trực 24/24 

 Các bác sẽ được hướng dẫn tận tình về cách thức chuyển Gói Chăm Sóc, để bảo đảm có 
được đầy đủ các quyền lợi và các dịch vụ tốt nhất  

 Các bác trên 65 tuổi, chưa được hưởng dịch vụ chăm sóc, liên lạc ngay với Hội để được 
giúp đỡ. 

BRAYBROOK:   9396 1922 

RICHMOND:  9428 9078 

SPRINGVALE:  9546 2699 

“ Từ ngày chuyển qua Hội Phụ 
Nữ Việt Úc tôi thấy mình không 
còn lo lắng như xưa . Bây giờ tôi 
được an ủi nhiều, thấy rất hạnh 
phúc, nhân viên lại dễ thương 
nữa.” 

( Lời của bác P ở vùng Wheelers 
Hill, bác đã chuyển gói chăm 
sóc sang Hội Phụ Nữ Việt Úc từ 
tháng Sáu năm 2017) 

Tin Vui ! Tin Vui!! Tin Vui!!! 
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Kế đến bà Nguyễn Thị Vinh tường 
trình về biên bản của ĐHTN lần 
thứ 33, năm 2015-2016. Toàn thể 
hội viên chấp thuận.
Tiếp theo là bà Hội Trưởng Trần 
Đăng Thanh Khâm trình bày vắn 
tắt các hoạt động của Hội trong 
niên khóa tài chánh 2016-2017. 
Bà khẳng định là Hội càng ngày 
càng phát triển vượt bậc kể từ khi 
bà khởi sự tham dự tại buổi họp 
đầu tiên của Hội ngày 15 tháng 
Giêng 1983 và có đề cập đến việc 
mở thêm văn phòng thứ ba ở 
vùng Springvale, khiến khách 
hàng của Hội đã tăng vọt. Bà 
cũng có nhắc đến việc áp dụng 
Luật Lệ Hội Đoàn Theo Mẫu 
Mực của Tiểu Bang Victoria và 
sau đó nhắc nhở hẹn gặp tất cả 
mọi người năm tới 2018 vào dịp 
ăn mừng 35 năm thành lập Hội.
Bà cũng thay mặt cho bà Vũ Thị 
Ngọc Yến, Thủ Quỹ của Hội đề 
cập đến báo cáo tài chánh tính 
đến ngày 30 tháng Sáu năm 
2017. Trong đó tổng thu nhập 
của Hội đạt được trong năm vừa 
qua là 6.6 triệu Úc kim, 40% cao 
hơn so với năm trước, trong khi 
đó tổng chi tiêu cũng gia tăng 
31%, lên đến 5.8 triệu Úc kim; 
tổng số thặng dư là 766,542 Úc 
kim. Đây là thành quả lớn do sự 
quản lý chi thu hiệu quả cùng 
với sự phát triển mạnh mẽ của 
các dịch vụ của Hội, đặc biệt là 
Chương Trình Chăm Sóc Cao 
Niên Tại Gia và Chương Trình 
Huấn Nghệ. Một điều đáng lưu ý 
là mức lương bình quân của các 
nhân viên cũng được tăng 6.5% 
bao gồm Equal Remuneration 
Order.
Tiếp theo là phần giới thiệu Ban 
Quản Trị mới gồm có:

Hội Trưởng
Bà Trần Đăng Thanh Khâm

Phó Hội Trưởng
Bà Nguyễn Thị Vinh

Tổng Thư Ký
Bà Huỳnh Bích Cẩm
Phó Tổng Thư Ký

Bà Kat O’Reilly
Thủ Quỹ

Bà Vũ Thị Ngọc Yến
Thành viên

Bà Nguyễn Thị Ngọc Anh
Đến 11:20 sáng các quan khách 

cùng đại diện các hội đoàn, đoàn 
thể đã tề tựu đông đủ. Ngoài 
các quan khách Úc thì còn có 
sự hiện hiện của ông Thái Tấn 
Truyền (Hội Trưởng VASA), 
bà Lâm Cúc (Nghị Viên TP 
Maribyrnong), Nguyễn Hoàng 
Hải (Tổng Giám Đốc ACACIA 
Indochinese Community Support 
Association) và ông Hồ Quyền 
đại diện báo Nhân Quyền. Tổng 
số quan khách và Hội viên, cảm 
tình viên tham dự Đại Hội ước 
chừng 160 người. Chương trình 
tiếp tục được giới thiệu bằng 
Anh ngữ, nội dung tương tự như 
phần đã trình bày bằng tiếng Việt 
trước đó ngoại trừ phần báo cáo 
tài chánh có phần giới thiệu của 

bà Kat O’Reilly là một thành viên 
của Ban Chấp Hành. Tiếp theo là 
phần phát biểu của một số quan 
khách gồm có: 
Bà Amanda Stone, Thị Trưởng 
Thành Phố Yarra
Ông John Hedditch, Thị Trưởng 
Thành Phố Brimbank
Ông Adam Bandt, Australian 
Greens, Dân Biểu Liên Bang 
vùng Melbourne
Ông Alexander Trudzik, đại 
diện cho Dân Biểu Tiểu Bang 
Richard Wynne.
Tất cả đều ngỏ lời chúc mừng 
các thành quả của Hội và cám 
ơn Hội đã cung cấp các dịch vụ 
thật tốt cho cộng đồng.
Tiếp theo là phần cám ơn và 
tặng quà của Hội cho một số hội 
viên và nhân viên, đặc biệt là bà 
Lê Thị Cẩm Nhung là một thành 
viên của Ban Chấp Hành trong 
nhiều năm qua, đến nay thì xin 
ngừng nghỉ vì lý do sức khoẻ.
Cuối cùng, bà Huỳnh Bích Cẩm 

ngỏ lời cám ơn tất cả mọi người 
hiện diện. Và chẳng thể nào thiếu 
được trong tất cả các Đại Hội 
Thường Niên của Hội là bữa ăn 
trưa nhẹ. Các món ăn rất ngon 
miệng và được trình bày đẹp đẽ 
khiến mọi người thích thú thưởng 
thức. Đại Hội đã thành công tốt 
đẹp nhờ sự đóng góp tích cực của 
tất cả mọi người với sự giúp vui 
bằng các tiết mục văn nghệ cây 
nhà lá vườn của các nhân viên và 
các nhóm của Hội như nhóm Thứ 
Hai Richmond, nhóm Cao Niên 
Lalor, và nhóm Chơi Mà Học 
Delahey. Đại Hội chấm dứt vào 
lúc 1 giờ trưa.

Tường thuật viên T. Nguyễn



Tết Mậu Tuất - 2018	 Phụ Nữ Việt - 19

Khoảng năm 2012 tôi đã nghe 
nói về Chương Trình Chăm Sóc 
Cao Niên Tại Gia. Lúc ấy đã vài 
lần có những người quen biết gọi 
điện cho tôi. Họ kể về Hội Phụ 
Nữ Việt Úc, và những gì họ được 
chính phủ giúp đỡ vì trong nhà có 
người già yếu. Khi đó, tôi nghe 
nhưng không chú ý đến. Tôi hiểu 
họ có ý tốt. Họ biết mẹ tôi hơn 
70 tuổi, và bà đã phải lọc thận từ 
năm 1999. Nhưng lúc đó, chúng 
tôi, các con của mẹ vẫn còn khỏe 
mạnh, vẫn có thể chăm sóc cho 
bà. Tuy chúng tôi phải đi làm, 
nhưng luân phiên nhau đưa rước 
mẹ đi lọc thận mỗi tuần ba lần. 
Chúng tôi đưa mẹ đi gặp các bác 
sĩ theo lịch hẹn, hay mỗi thứ Bảy 
đưa mẹ đi chợ Việt ở Springvale. 
Lúc đó, mẹ tôi tự đẩy xe khi đi 
bộ, nếu không bà dễ bị ngã. Và tôi 
khiêng cái xe hơn 10 kg đó vô xe 
hơi, chở mẹ đi. Đến nơi tôi khiêng 
cái xe xuống cho bà tự đẩy. Mẹ 
tôi cũng đẩy chiếc xe đó đi trong 
nhà, từ phòng này qua phòng kia. 

Bà còn tự tắm một mình,chỉ thỉnh 
thoảng bà mệt, thì tôi giúp. Vì 
vậy, có những ngày nằm viện, mẹ 
tôi không chịu để y tá tắm. Mẹ tôi 
chờ sau giờ làm việc, tôi vào bệnh 
viện tắm cho bà. 
Năm 2017, các con của mẹ giờ 
không khỏe. Người nhỏ nhất thì 
50 tuổi, người lớn nhất đã qua 
60 rồi. Chúng tôi ở lứa tuổi phải 
thường xuyên gặp các bác sĩ. Có 
người đã mổ tim, có người bị ung 
thư ... nên chúng tôi gặp khó khăn 
khi cần đưa mẹ đến bệnh viện. 
Vì có lúc mẹ tôi nhận đến bốn lá 
thư gặp bác sĩ trong một tháng. 
Thấy vậy, vài người tốt bụng lại 
nhắc cho chúng tôi về chương 
trình “home care”. Lúc này mẹ 
tôi đã yếu hơn. Chân của bà, do 
bịnh tiểu đường lâu năm đã bắt 
đầu nghẽn mạch máu. Một ngón 
chân của mẹ tôi bị làm mủ, phải 
gặp bác sĩ mỗi hai tuần. Đôi khi 
mẹ tôi đang tự đẩy xe đi bộ lại 
ngã xuống. Thế là chúng tôi quyết 

định liên lạc với Hội Phụ Nữ Việt 
Úc, xin giúp đỡ với Chương Trình 
Chăm Sóc Cao Niên Tại Gia.
Chúng tôi đã được cô Liên 
Hương giúp làm hồ sơ nộp lên 
Chính phủ. Sau đó, có người của 
chính phủ đến nhà phỏng vấn, và 
thẩm định tình trạng sức khỏe của 
mẹ tôi và của hai vợ chồng tôi. 
Khi chúng tôi được chấp thuận 
“home care”, thì cô Thủy và 
cô Liên Hương đến tận nhà giải 
thích tường tận từng chi tiết của 
chương trình này.
Khi nghe tôi nói sẽ có người đến 
nhà giúp tắm cho mẹ, thì mẹ nói 
để bà tự tắm một mình. Vì mẹ tôi 
vốn là một phụ nữ kiên cường. 
Bà thích tự mình làm mọi thứ. 
Nhưng bà lại quên rằng bà đã yếu 
lắm. Vào ngày tôi nhập viện mổ 
lấy túi mật, chị tôi qua, bà cũng 
không cho giúp tắm. Chúng tôi 
thiệt bối rối và lo lắng, cứ sợ bà 
sẽ trợt té trong phòng tắm. Rồi bà 
đau thêm một chân nữa. Trước là 

Muốn Nói Lời Cám Ơn



20 - Phụ Nữ Việt	 Tết Mậu Tuất - 2018

chân trái với một ngón làm mủ 
do nghẽn mạch máu. Giờ là chân 
phải, cũng nghẽn mạch máu. Thế 
là mẹ tôi không tự đẩy xe đi bộ, 
mà phải ngồi cho chúng tôi đẩy. 
Bà yếu hẳn đi, không thể tự thay 
áo quần, và không đòi tự tắm 
một mình nữa. Lúc này tôi cũng 
không khỏe, mới mổ túi mật, và 
lưng tôi thì vốn bị thoát vị ba đĩa 
đệm cột sống. Tôi gặp khó khăn 
trong việc khom người xuống và 
chồng tôi phải đỡ mẹ. Nhưng nếu 
trong toilet hay trong phòng tắm, 
chỉ có mẹ và tôi, nên đã vài lần 
chới với như sắp ngã nhào cả hai 
mẹ con.
Tôi vẫn nhớ có một ngày chồng 
tôi gọi điện cho tôi, nói rằng 
chiều nay khỏi sợ té khi tắm 

cho mẹ vì Hội Phụ Nữ Việt Úc 
trưa nay có cử cô Hoa đến giúp. 
Chẳng biết cô Hoa nói thế nào, 
mẹ đồng ý cho cô ấy tắm. Và cô 
ấy rất thành thạo, chuyên nghiệp, 
còn khiến mẹ vui vẻ nữa. Từ hôm 
đó, với Chương Trình Chăm Sóc 
Cao Niên Tại Gia, chúng tôi được 
giúp đỡ rất nhiều. Cô Hoa đã giúp 
khiến mẹ tôi chịu cho người lạ 
tắm, cũng có nghĩa là giúp cho 
tôi khỏi phải lo sợ chẳng may té 
cả hai mẹ con, khi lưng tôi giở 
chứng không khom cúi được. 
Sau đó, khi mẹ tôi nằm viện thì 
đã chịu để y tá tắm. Hội Phụ Nữ 
Việt Úc còn cử người giúp chồng 
tôi chăm sóc vườn tược, cử người 
thiện nguyện đến nhà nói chuyện 
với mẹ tôi và xin thẻ taxi cho 

chúng tôi. Mẹ tôi ngồi trên chiếc 
xe lăn. Người tài xế taxi bấm nút 
nâng nguyên chiếc xe lăn vô xe 
taxi, rồi chúng tôi theo đưa bà đi 
bác sĩ, đi chợ Việt ở Springvale. 
Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn có một 
bài ca “Cám ơn đời, mỗi sáng 
mai thức dậy, ta có thêm ngày 
nữa để yêu thương”. Còn tôi, mỗi 
sáng mai khi lái xe đi làm, thì tôi 
muốn nói lời cám ơn nước Úc với 
chính sách an sinh xã hội, chăm 
lo đời sống người già, chăm lo 
cho mẹ tôi. Tôi cũng muốn nói 
lời cám ơn Hội Phụ Nữ Việt Úc, 
qua Chương Trình Chăm Sóc Cao 
Niên Tại Gia đã giúp đỡ rất nhiều 
cho gia đình chúng tôi. 
Tôi muốn nói lời cám ơn. 

Th Lan
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Kết quả nghiên cứu của viện 
đại học Central Queensland 
University (CQU) vừa đưa ra tại 
Melbourne vào ngày 23/11/2017 
cho biết tổn thất do vấn nạn cờ 
bạc gây ra tại Victoria vào năm 
2014-15 là 7 tỉ Úc kim.
Việc nghiên cứu này được tài trợ 
bởi cơ quan Victorian Responsible 
Gambling Foundation. Đây là  
một cuộc nghiên cứu định lượng 
đầu tiên về tổn thất do nạn cờ bạc 
gây ra có ảnh hưởng đến mọi mặt 
của xã hội trong toàn tiểu bang 
Victoria.
Bà Louise Glanville, Tổng Giám 
Đốc của Cơ Quan VRGF đã phát 
biểu: “Nó là một sự nghiên cứu 
quan trọng bởi vì những định 
lượng của nó, vì đây là lần đầu 
tiên mà sự tổn hại do vấn nạn cờ 
bạc gây ra có liên hệ đến toàn 
tiểu bang đã được nghiên cứu và 
định giá.
Khoảng 85% sự tổn thất do vấn 
nạn cờ bạc gây ra tại Victoria thì 
liên quan đến những trường hợp 
cờ bạc nhẹ hoặc trung bình, và 
chỉ có khoảng 15% đối với những 
trường hợp cờ bạc nặng, thế mà 
những nghiên cứu từ trước đến 
nay chỉ hoàn toàn tập trung vào 
những tổn hại có liên quan đến 
những trường hợp nặng mà thôi”.
Chuyên viên nghiên cứu và cũng 
là người dẫn đầu việc biên soạn 
của viện Đại Học CQU là phó 

tiến sĩ  Matthew Browne đã nói 
là những kết quả tìm thấy qua 
việc nghiên cứu này phù hợp với 
những nghiên cứu trước đây cũng 
đã từng cho biết là hầu hết những 
tổn hại do vấn nạn cờ bạc gây ra 
đều do những trường hợp mới 
chớm và những trường hợp trung 
bình chưa tiến đến giai đoạn nặng.
“Cuộc nghiên cứu cho biết rằng 
vào năm 2014-15, những trường 
hợp cờ bạc nhẹ và trung bình đã 
là những thành phần gây nên sự 
tổn thất nặng nề rõ rệt nhất cho xã 
hội tại Victoria là 4.3 tỉ dollars.
Cũng trong suốt khoảng thời gian 
này, sự thiệt hại gây ra do vấn 
nạn cờ bạc từ phía những thành 
phần nghiện cờ bạc nặng, tổng 
cộng là 2.36 tỉ dollars”.
Bà Glanville đã cho biết những 
kết quả do việc nghiên cứu cho 
biết sự tổn hại nặng nề đối với 
những trường hợp cờ bạc nhẹ và 
trung bình là nguyên do chính 
đáng để hỗ trợ cho việc thực 
hiện một phương án về sức khỏe 
cộng đồng nhắm tới những tổn 
hại chung do nạn cờ bạc gây ra, 
chứ không chỉ riêng về những tổn 
thất do những trường hợp nghiện 
nặng mà thôi.
Bà nói: “Tổn hại do cờ bạc gây ra 
là một vấn đề phức tạp của xã hội 
có thể bị ảnh hưởng bởi xã hội, 
phong tục tập quán, pháp luật 
và môi trường, cũng như những 

hình thức của cách chơi và cách 
quảng bá của những dịch vụ cờ 
bạc. Những hậu quả của nó có 
thể gây ảnh hưởng cho cá nhân, 
gia đình, bạn hữu và cả một cộng 
đồng rộng lớn”.
“Cuộc nghiên cứu mới này sẽ giúp 
Foundation hướng đến những 
sinh hoạt giúp nâng cao nhận 
thức về sự tổn hại của vấn nạn cờ 
bạc, đáp ứng với những thử thách 
và phát triển những mối quan 
hệ và những chương trình nhằm 
cung cấp sự phòng ngừa nạn cờ 
bạc một cách có hiệu quả, sự can 
thiệp kịp thời và những dịch vụ hỗ 
trợ dành cho người dân Victoria 
đang lâm vào hoặc đang có nguy 
cơ bị tổn hại bởi nạn cờ bạc.
Thay đổi được môi trường tại các 
sòng bài, nâng cao được ý thức 
trong cộng đồng về việc chơi cờ 
bạc để giải trí mà không gây tổn 
hại là đã đạt được những lợi ích 
rất to lớn”.
Đối với một cá nhân, khác biệt 
giữa ‘vô hại’ và ‘hại ít’ có thể chỉ 
đơn giản bằng cách kiểm soát 
cách chơi của mình chẳng hạn 
chỉ chơi với một số tiền nhất định 
và cương quyết giữ ở mức giới 
hạn đó”.
Phó tiến sĩ Browne cho biết thật 
là dễ dàng để nói tài chính là một 
sự tổn hại lớn nhất đối với nạn cờ 
bạc, nhưng điều đó không đúng.

Tổn thất về nạn cờ bạc đối với dân Victoria là 7 tỉ dollars một năm
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phôû taâm

Shop 1/7-9 Leeds St, Footscray 3011
Tel: 9687 2680

Không cần  lo bữa trưa
khỏi cần đỏ lửa buổi tối. 

Đến với Phở Tâm để có bữa ăn 
ngon cho cả gia đình.

Phở, Hủ tiếu 
Bún bò Huế 
Bún mắm
Bún riêu, 
Bún măng vịt 
Mì vịt tiềm
Cari dê, Cơm
Cari gà..

Vietnamese restaurant

“Những vấn đề đối với gia đình 
và những mối quan hệ, như xung 
đột, ly thân và ly dị, là những tổn 
hại lớn lao nhất do nạn cờ bạc 
gây ra, tiếp đến là những vấn đề 
về tình cảm và tâm lý.
Ông nói: “Tổn hại về tài chánh 
đứng thứ ba trong sáu sự tổn hại 
mà chúng tôi liệt kê sau đây”.
Những nhà nghiên cứu đã xếp 
hạng những tổn hại do vấn nạn cờ 
bạc gây ra như sau:
•	$2.2 tỷ - những vấn đề về gia 

đình và những mối quan hệ
•	$1.6 tỷ - những vấn đề về tình 

cảm và tâm lý, bao gồm khủng 
hoảng, trầm cảm, tự tử và bạo 
hành

•	$1.3 tỷ - tài chánh bị mất vì, 
thí dụ, chơi quá lố, vỡ nợ và cờ 
bạc ở nước ngoài

•	$1.1 tỷ - hao hụt vào ngân sách 
của chính phủ Victoria, chẳng 
hạn việc nghiên cứu, ban hành 
đạo luật, những dịch vụ hỗ trợ, 
bao gồm những dịch vụ về sức 
khỏe tâm thần và những dịch 
vụ hỗ trợ những người vô gia 
cư.

•	$600 triệu - ảnh hưởng đến sự 
sản xuất và công việc

•	$100 triệu - tổn thất về vấn đề 
tội phạm, các thương vụ và hệ 
thống tư pháp

Bà Glanville cho biết: “Cuộc 
nghiên cứu này cũng là điểm then 
chốt trong việc Foundation tài trợ 
cho chương trình tham khảo về 
vấn nạn cờ bạc và sức khỏe cũng 
như về sự tổn hại do nạn cờ bạc 
gây ra tại Victoria ngõ hầu giúp 
chúng tôi hiểu rõ hơn về những 
tác hại của nạn cờ bạc trong toàn 

tiểu bang”.
Nếu muốn biết đầy đủ chi tiết về 
bản báo cáo trên, xin vào website 
sau đây để tải xuống: www.
responsiblegambling.vic.gov.au/
socialcost.
Bùi Vĩnh Thúy phiên dịch
Quý vị có vấn đề về cờ bạc 
không?
Hãy liên lạc với chúng tôi để 
được giúp đỡ

Nên gọi nhân viên tư vấn 
người Việt của chúng tôi trực 

tiếp qua số 0423 882 718
Trụ Sở Richmond

(03) 9428 9078

Văn Phòng Braybrook
(03) 9396 1922 

Thứ Hai  - Thứ Sáu
9:00 giờ sáng - 5:00 giờ chiều,
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Rời Việt Nam, tôi theo chồng đến 
Úc để sinh sống, bỏ lại sau lưng 
gia đình, bạn bè và công việc. 
Sau sáu năm đặt chân lên vùng 
đất mới thì cuộc sống của chúng 
tôi đã ổn định. Tôi hiện giờ là mẹ 
của bé gái hai tuổi và bé trai bảy 
tháng. Con tôi sinh ra và lớn lên 
trong tình yêu thương của cha 
mẹ. Cháu rất ngoan, thông minh 
và nhanh nhẹn. Nhưng có lẽ do ít 
người thân, ít được tiếp xúc nói 
chuyện nên cháu rất rụt rè. Cứ 
thấy người lạ cháu lại sợ, chạy 
lại ôm chân mẹ, không chịu chơi 
một mình. Nhất là khi sinh bé nhỏ 
thì tôi lại có ít thời gian dành cho 
bé lớn hơn. Tôi bắt đầu lên mạng 
và tìm hiểu về playgroup (nhóm 
“Chơi mà Học”). Sau khi có được 
thông tin, tôi cho cháu đi các 
nhóm playgroup của Hội Phụ Nữ 
Việt Úc, ba buổi một tuần, mỗi 
buổi hai tiếng do cô Thủy Tiên và 
Cô Thu Thảo phụ trách.
Buổi đầu đến với playgroup tôi 
thật sự ngạc nhiên vì có rất nhiều 
bé và mẹ tham gia. Các bé được 
tiếp xúc với nhiều bạn khác, cùng 
chơi, cùng học và được sáng tạo 
như: tô màu, lắp ráp các chữ số, 
nặn tượng sáp play dough, cắt 
dán thủ công... Ở đây, tôi cùng 
chơi và trò chuyện với con nhiều 
hơn thay vì ở nhà cứ mở tivi cho 

bé xem và tôi tranh thủ làm công 
việc nhà. Bé bắt đầu nói nhiều 
hơn và hiểu hết những gì mọi 
người nói với bé. Bé biết đếm 
từ một đến 10 bằng cả hai ngôn 
ngữ Anh và Việt, thuộc hết bảng 
chữ cái, biết tên nhiều động vật 
và tiếng kêu của chúng. Bé dạn dĩ 
hơn, không còn sợ hãi chỗ đông 
người nữa.
Sau một tiếng để các bé chơi đồ 
chơi thì các cô ở đây đọc sách và 
cho các bé hát những bài hát thiếu 
nhi bằng tiếng Anh và tiếng Việt. 
Các bé rất hớn hở và thích thú với 
mỗi cuốn sách cô đọc, bé nào cũng 
tò mò giơ tay để được cô cho lên 
mở xem trong cuốn sách có con 
vật gì. Đó cũng là cách dạy cho 
bé yêu sách và thích đọc sách. Vì 
nhận thức được tầm quan trọng 
của sách nên về nhà tôi cố gắng 
duy trì thói quen đọc sách cho bé 
trước khi đi ngủ và cho bé tự chọn 
cuốn sách mà bé muốn mẹ đọc. 
Ở playgroup, bé học được phép 
lịch sự như nói cảm ơn, xin lỗi 
và chào hỏi. Bé biết xếp hàng đợi 
tới lượt để các cô phát quà, hay 
rửa tay trước khi ăn. Mỗi lần đi 
playgroup bé nhà tôi đều ăn nhiều 
hơn lúc ở nhà và tự múc ăn không 
cần mẹ đút. Hoạt động playgroup 
không chỉ là sân chơi cho các bé 
mà còn là nơi giao lưu, học hỏi 

và chia sẻ kinh nghiệm nuôi dạy 
con cho các bà mẹ. Mỗi kỳ đều có 
các cô là giảng viên do Hội Phụ 
Nữ Việt Úc giới thiệu tới thăm và 
nói chuyện về việc nuôi dạy con 
cái và chăm sóc gia đình. Tôi thấy 
mình thật may mắn vì ngoài thời 
gian chơi mà học cùng với con, 
tôi còn được làm quen và học hỏi 
nhiều điều từ các mẹ khác nhờ 
tham gia playgroup. Playgroup 
thật sự là nơi kết nối giữa các bé 
với nhau, kết nối giữa cha mẹ và 
con cái, kết nối giữa các mẹ lẫn 
nhau và đặc biệt là kết nối cộng 
đồng người Việt mỗi ngày mỗi 
gần hơn ở nước Úc xinh đẹp này. 
Playgroup - chính ngôi trường 
đầu tiên của bé và cũng là môi 
trường cho các mẹ dành thời gian 
chơi và học cùng con. Tôi mong 
sao chương trình playgroup của 
người Việt chúng ta mãi mãi 
được duy trì để các cháu có một 
sân chơi bổ ích mà vẫn giữ được 
nguồn gốc và truyền thống, bản 
sắc dân tộc cũng như phát triển 
tiếng nói mẹ đẻ cho các bé. Xin 
cảm ơn Hội Phụ Nữ Việt Úc đã 
tạo điều kiện để các nhóm chơi 
mà học được nhân rộng và lan 
truyền trong cộng đồng người 
Việt tại Victoria.

Diễm Nguyễn

PLAYGROUP - Ngôi Trường Dành Cho Mẹ Và Bé !
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Thay Lời Muốn Nói
Tôi quen em vào dịp hè, khi tôi 
về thăm quê nhà. Năm ấy tôi 
còn là một cậu sinh viên nghèo. 
Có lẽ với cái ‘mác’ Việt kiều đã 
giúp tôi ở thế thượng phong, loại 
được các chàng trai trong xóm 
đang ngó nghé đến em. Với chiếc 
Honda cũ mà người chị gái cho 
mượn, tôi cùng em khám phá Sài 
Gòn trong suốt ba tháng hè và đó 
cũng là chuỗi kỷ niệm đẹp và thơ 
mộng của tôi với em. 
Rồi ngày hè qua mau, dĩ nhiên 
tôi không muốn chia tay với mùa 
hè và nhất là chia tay với em. Ôi 
cái đêm trước ngày tôi phải trở về 
lại Melbourne, đêm chia tay nó 
buồn làm sao ấy. Chúng tôi cùng 
nhịp bước dạo quanh phố như bao 
lần hò hẹn. Phố khuya trời Sài 
Gòn cuối năm gió lạnh thổi từng 
cơn nhẹ, như những giọt sầu rớt 
xuống tâm hồn của kẻ đi, người 
ở lại. Tôi nắm chặt lấy tay em và 
em cũng không muốn rời xa, có lẽ 
cả hai đều muốn níu kéo chút thời 
gian còn lại vì biết rằng thời gian 
bên nhau chẳng còn bao lâu. Tôi 
muốn nói lời an ủi, nhưng cảm 
thấy điều ấy thật vô nghĩa, ngoài 
những lời hẹn ước về tương lai, 
nhưng tôi lại sợ mình không thể 

thực hiện được lời ước hẹn ấy nên 
đành thôi. “Anh viết thư về thăm 
em.” Không hiểu sao tôi lại nói 
câu dư thừa ấy. Em cố hé run môi 
gượng cười mà mắt ngấn lệ.
Tôi trở lại và quay cuồng với 
cuộc sống, đôi khi cũng cố gắng 
viết thư cho em, những lá thư qua 
lại cũng dần thưa rồi vàng vọt 
chết dần theo năm tháng. Vậy mà 
cũng đã hơn hai mươi mấy năm, 
dòng thời gian rồi cũng xoá nhoà 
lời yêu thương. Nhưng hôm nay 
kỷ niệm xa xưa bỗng trở về ngập 
lòng, hiện rõ từng bóng dáng, 
dù chốn cũ đã thành mùa mưa 
nắng1. Thầm nhủ lòng, dù tình 
yêu không trọn vẹn đi đến duyên 
phận như mong muốn, nhưng cái 
thủa ban đầu lưu luyến ấy, vẫn 
là những kỷ niệm đẹp vì tình em 
trao là những nụ thanh xuân của 
người con gái. Tôi nhớ mãi kỷ 
niệm lần chúng tôi đi lễ chùa vào 
dịp đầu năm. Em đã tinh nghịch, 
mặc cho tôi ngăn cản, em cố tìm 
cho bằng được miếng gạch vụn 
để khắc tên hai đứa vào bên trong 
lòng chiếc chuông đồng. Những 
giây phút chúng tôi bên nhau 
dưới gác chuông chùa thủa ấy, 
là những khoảnh khắc hạnh phúc 
tuyệt vời, và em như đã khắc vào 
tim tôi khoảnh khắc ấy như em 

đã khắc tên chúng tôi vào lòng 
chuông đồng. Có lẽ em cũng như 
tôi, muốn khoảnh khắc ấy kéo dài 
vô tận, nhưng cả hai đều ý thức 
được đó là điều không thể, không 
thực. 
Trong niềm say đắm ngất ngây, 
tôi ngớ ngẩn hỏi em:
Sao em lại làm thế? Bộ em không 
sợ Trời Phật quở phạt hay sao?
Em bẽn lẽn trả lời:
Em khắc tên hai chúng mình bên 
trong lòng chiếc chuông như 
khắc tên anh trong trái em nhỏ bé 
của chính mình, mỗi nhịp tim đập 
cũng như mỗi khi chuông chùa đổ 
sẽ là tiếng kinh cầu lên Đấng Chí 
Tôn, xin Ngài thương tình ban 
cho hai đứa mình luôn được gần 
nhau. 
Năm tháng qua dần, tiếng chuông 
chùa vẫn đều đặn đổ ngân nga, 
văng vẳng những sớm mai hay 
chiều hôm. Lời kinh cầu của 
riêng em như tiếng chuông chiều, 
tan loãng giữa không gian rồi lạc 
vào cõi tịch tĩnh, hư không. Tôi 
biết gác chuông, chốn xưa em vẫn 
mong chờ, vẫn “ngóng về phương 
xa chờ tin nhạn, nhưng nhạn nào 
có biết nơi nao mà chờ, Nhạn 
còn véo von bay cao bay xa tít, 
chẳng có hẹn ngày về tìm ai nơi 

Giả Tướng
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nao”2 . Có lẽ, như nhạc sĩ nào đó 
trải bày tâm tư qua một tình khúc 
buồn, “dòng sông bình yên, bỗng 
dưng một chiều dậy sóng, để em 
cuồng điên yêu anh một tình yêu 
vô vọng” 3. Dòng nhạc ấy mỗi khi 
nghe, cứ xoáy vào tim như lời em 
oán trách.
Khi mái tóc có dấu thời gian qua 
lại, tôi mới nhận ra được tấm 
chân tình mà em đã dành cho tôi 
trong tình yêu. Những lúc ngồi 
một mình, tôi vẫn hay thường 
bắt gặp chính mình với nỗi dằn 
vặt trong tâm hồn vì sự nhếch 
nhác và thờ-ơ với tình em trao và 
đôi khi cũng biện lý “nếu chúng 
mình có thành đôi lứa chắc gì ta 
đã thoát ra đời khổ đau” 4. Trong 
nỗi đau khổ của sự dằn vặt, tôi 
đã tìm được sự cứu cánh từ sách 
nhà Phật mà tôi có duyên đọc ở 
đâu đó. Sách dạy rằng, thật hay 
không thật, hiện hữu hay không 
hiện hữu chỉ là hai ý niệm trái 
ngược nhau. Chúng không phải 
là chân lý và chúng cũng không 
diễn tả được chân lý 5. Cũng 
tương tự, tình yêu mà em đã dành 
cho tôi, tôi vẫn muôn nghĩ đó là 
thực. Vì nhịp đập và hơi thở con 
tim đã cho tôi cảm nghiệm đìều 
đó là hạnh phúc. Và cũng chính 
ý niệm hạnh phúc ấy cũng là 
nguyên do gây cho tôi bao khổ 
não. Cũng như sống và chết chỉ 
là những ý niệm không có thực. 
Ý niệm hiện hữu và không hiện 
hữu khiến cho tôi tin là cái này 
có, cái kia là không. Ý niệm có 
và không đó, không thể áp dụng 
vào thực tại, vì thực tại không bị 
ràng buộc vào bất kỳ ý niệm nào. 
Ý niệm chỉ cho chúng ta một tiêu 
chuẩn giúp chúng ta suy luận qua 
sự cảm nghiệm của khối óc và 

con tim. Do đó, nếu ta có một ý 
niệm và coi đó là chân lý thì ta 
đã đánh mất cơ hội để thấy được 
chân lý. Cho dù chân lý có tới tận 
nhà gõ cửa, ta cũng sẽ từ chối, vì 
cánh cửa tuệ giác đã đóng chặt và 
được gài then chốt cẩn thận bằng 
một ý niệm.
Trong duyên hạnh ngộ tôi mới 
hiểu ra rằng, lời cầu của riêng em 
như tiếng chuông sớm mai hay 
chiều hôm đã không tan loãng 
giữa không gian hoặc lạc vào cõi 
tịch tĩnh, hư không. Trong chánh 
niệm, tôi ở trong em, em ở trong 
tôi và chúng ta ở trong nhau. Như 
Thiền Sư Nhất Hạnh dạy “khi 
thực tập chánh niệm và nhìn sâu 
sẽ có khả năng tiếp xúc sâu sắc 
được với thứ mà bạn muốn trở 
thành”. Thân xác nhỏ bé này là 
hợp thể của cha mẹ, ông bà, cơ 
thể, cảm thọ, nhận thức, và vô 
số các yếu tố không phải ta. Tất 
cả những thứ đó tùy theo nhân 
duyên. Ta thấy rằng tất cả những 
thứ đó đã, đang hay sẽ biểu hiện 
đều có tương quan và liên hệ mật 
thiết với nhau. Những gì biểu 
hiện ra mà ta nhìn thấy, chỉ là một 
phần của bao thứ khác, của các 
điều kiện đầy đủ khiến cho nó có 
mặt. Có lẽ giống như tình yêu của 
em và tôi, khi nhân duyên không 
còn đầy đủ, thì nó rút lui, đợi tới 
đúng thời điểm sẽ biểu hiện trở 
lại. Nhưng ta đừng ảo tưởng nghĩ 
mình là những con người của năm 
xưa vì chúng ta đã tự thay đổi 
từng sát na như Heraclitus, nhà 
triết học duy vật biện chứng nói, 
“không ai có thể tắm hai lần trên 
cùng một dòng sông”. Mọi sự mọi 
vật đều không được sinh ra hay bị 
mất đi vì chúng luôn luôn ở trong 
tiến trình liên tục biểu hiện 6.  

Đã về, đã tới
Bây giờ, ở đây
Vững chãi, thảnh thơi
Quay về nương tựa.7  

Như bất cứ ai trong chúng ta cũng 
đều muốn mưu cầu hạnh phúc. 
Tôi cũng cố mong tìm cho mình 
sự vững chãi và thảnh thơi.8  Có 
lẽ chúng ta có thể đạt được điều 
này khi mình nhận thức và đứng 
vững từng sát na trong hiện tại. 
Khi không có gì thúc đẩy khiến 
mình phải chạy hoặc sợ hãi. Đó 
là khi mình được giải thoát khỏi 
những lo âu quá khứ, không còn 
bị bế tắc, lo lắng về tương lai. 
Mình thật sự được tự do, và chỉ 
khi có tự do người ta mới có hạnh 
phúc. Số lượng hạnh phúc đó tùy 
thuộc vào số lượng tự do có trong 
tâm mình. Tự do là sự vượt thoát 
khỏi những tiếc nuối, sợ hãi, lo âu 
và buồn phiền. Ngay cả khi không 
âu lo, mình cũng không thể có 
hạnh phúc nếu mình không vững 
chải, thảnh thơi. Nuôi dưỡng sự 
vững chãi và thảnh thơi là món 
quà quý nhất chúng ta có thể tự 
cho mình.9  
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Theo ghi nhận gần đây của Tổ 
Chức Y tế Thế Giới (WHO) thì 
trong bốn người sẽ có một người 
mắc chứng rối loạn tâm thần 
hoặc bệnh thần kinh ở một vài 
thời điểm trong cuộc đời. Với số 
liệu ước tính có khoảng 450 triệu 
người hiện nay đang gánh chịu 
các triệu chứng liên quan đến 
bệnh tâm thần thì các chuyên gia 
đã đặt bệnh tâm thần là một trong 
những nguyên nhân hàng đầu gây 
ảnh hưởng nghiêm trọng về sức 
khỏe và tàn tật trên toàn thế giới.
Bệnh tâm thần chỉ là một danh từ 
chung chỉ về các loại bệnh liên 
quan đến chứng rối loạn tâm thần 
bao gồm cảm xúc, suy nghĩ và 
hành vi của một người. Điều này 
cũng tương tự như khi ta nói về 
bệnh tim, bao gồm một nhóm các 
loại khác nhau liên quan đến tim 
như hở van tim, nhồi máu cơ tim, 
rối loạn nhịp tim, v.v…
Các chứng rối loạn tâm thần đôi 

khi xảy ra tức thời trong khoảng 
thời gian gặp những biến cố, sự 
việc gây căng thẳng, stress nhưng 
nếu thiếu hoặc không có các giải 
pháp điều trị hiệu quả có thề dẫn 
đến bệnh tâm thần nặng.
Rối loạn tâm thần có thể gây tác 
hại lớn không những đến sức 
khỏe, công việc, học hành đối với 
cá nhân người bệnh mà còn ảnh 
hưởng đến mối quan hệ xã hội 
như người thân trong gia đình và 
bạn bè.
Đơn cử trong kết quả khảo sát 
quốc gia ở Úc năm 2007 cho thấy 
75% những người vô gia cư mắc 
các chứng liên quan đến bệnh tâm 
thần. 40% tù nhân có dấu hiệu 
bệnh tâm thần, trong đó 10-20% 
mắc bệnh nặng. Một nghiên cứu 
khác cũng chỉ ra 84% sinh viên 
cảm thấy áp lực, căng thẳng trong 
việc học, và khoảng 15% có biểu 
hiện rối loạn tâm thần. Báo cáo 
ở Mỹ năm 2001 cũng cho thấy 6 

triệu người tuổi từ 16-64 mất việc 
hoặc không tìm được việc bởi vì 
gặp các bệnh rối loạn tâm thần.
Chỉ tính riêng năm 2015 thì số 
người tự tử có liên quan đến bệnh 
trầm cảm và rối loạn lo âu là 
788,000 người trên toàn cầu. Số 
lượng những người có ý định tự 
tử hoặc thực hiện hành vi tự sát 
nhưng không thành công còn lớn 
hơn nhiều.
Tuy nhiên sự hiểu biết cũng như 
kiến thức về sức khỏe tâm thần 
với phần đông dân số còn rất hạn 
chế. Ngay cả những quốc gia 
có hệ thống sức khỏe, giáo dục, 
truyền thông phát triển như Mỹ, 
Canada, Úc, v.v… thì số người 
được chẩn đoán và tự biết mình 
đang gặp vấn đề liên quan đến 
sức khỏe tâm thần cũng chiếm 
chưa tới 50%. Phần còn lại thì 
không biết, hiểu sai và không 
thừa nhận mình có vấn đề. Ở các 
nước có thu nhập thấp hoặc trung 

Sức khỏe tâm thần
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bình thì gần 85% dân số không có 
kiến thức hoặc biết rất ít về bệnh 
rối loạn tâm thần.
Đây là một thực trạng rất đáng 
lo ngại vì những người mắc bệnh 
tâm thần nếu không được chăm 
sóc và điều trị kịp thời rất dễ có 
nguy cơ dẫn đến những hậu quả 
nghiêm trọng như nói ở trên.
Hiểu biết sai lầm
Bệnh tâm thần là bệnh điên, hay 
chỉ những người đần độn, có 
những hành động kỳ quặc như 
nói năng lảm nhảm, la hét, v.v…?
Đây là quan niệm sai lầm. Bệnh 
tâm thần bao gồm tất cả các biểu 
hiện bất thường về tâm lý như: 
lo âu thái quá dẫn đến mất ngủ, 
đau đầu, dễ bực tức, mệt mỏi, 
buồn chán không rõ lý do, mất trí 
nhớ, sợ đám đông, rối loạn cảm 
xúc như vui buồn thất thường, ảo 
giác về hình ảnh, âm thanh, tự kỉ, 
v.v…
Ngày nay các chuyên gia cũng liệt 
nhiều hành vi vào chứng tâm thần 
nhưng ít người để ý. Ví dụ như 
bệnh cuồng ghen vẫn hay gặp ở 
một số người. Người mắc chứng 
cuồng ghen luôn cảm thấy lo âu 
và ám ảnh, về sự phản bội tình 
cảm của bạn tình.  Nghiện cờ bạc, 
ma túy, mua sắm, nghiện quan hệ 
tình dục một cách thái hóa, hay 
trầm cảm, lo âu thái quá, v.v… 
cũng được xem là bệnh tâm thần
Bệnh tâm thần là do di truyền?
Không đúng. Chỉ một số loại có 
tính di truyền ví dụ như Down, 
Parkinsons, trầm cảm. Yếu tố di 
truyền cũng chỉ là một trong số 
các tác nhân quan trọng khác làm 
phát triển bệnh. 
Ai cũng có nguy cơ mắc bệnh tâm 
thần, các tác nhân chủ yếu bao 

gồm:
Yếu tố sinh học: ngoài gen di 
truyền, các sang chấn từ môi 
trường bên ngoài như chấn 
thương não, thiếu cân bằng chất 
hóa học (neurotransmitter) trong 
não, nhiễm virus hoặc các chất 
độc hại trong bụng mẹ như rượu, 
thuốc lá cũng có thể làm phát 
triển bệnh tâm thần.
Chấn thương tâm lý: việc phải 
đối mặt và trải qua những tình 
huống đặc biệt khó khăn hay 
gây sang chấn tâm lý mạnh như 
ly hôn, mất người thân yêu nhất, 
bị bạo hành (thể xác, tình dục), 
chiến tranh, tai nạn nghiêm trọng, 
v.v… là một trong những nguyên 
nhân hàng đầu dẫn đến các chứng 
rối loạn tâm thần.
Tư duy: trong quá trình trải 
nghiệm cuộc sống, chúng ta 
thường hình thành những niềm 
tin và quan niệm về bản thân và 
cuộc sống. Tuy nhiên, việc nắm 
giữ những niềm tin, quan niệm 
không hợp lý có thể tạo ra cảm 
xúc tiêu cực hay những áp lực trói 
buộc cá nhân người đó, ví dụ như:
“tôi phải thành công, trong bất kỳ 
việc gì tôi làm”; 
“tôi biết mọi người sẽ cười vào 
mặt tôi nếu tôi làm sai”; 
Văn hóa, giáo dục trong gia đình 
là một trong những nguyên nhân 
có ảnh hưởng lớn về hình thành 
những quan niệm sống.
Những người mắc bệnh tâm thần 
thường gây nguy hiểm cho người 
khác?
Đây là một quan niệm hết sức sai 
lầm và nguy hiểm. Hầu hết những 
người mắc bệnh tâm thần không 
gây nguy hại cho người khác và 
xã hội. Ngay cả những người mắc 

bệnh tâm thần nặng cũng ít gây 
nguy hiểm nếu được chăm sóc và 
điều trị đúng mức.
Những người mắc bệnh tâm thần 
nên cô lập với xã hội?
Những người có biểu hiện hoặc 
liên quan đến bệnh tâm thần 
thường phục hồi nhanh và không 
nhất thiết phải điều trị trong bệnh 
viện. Có những trường hợp nhập 
viện nhưng cũng chỉ cần điều trị 
một thời gian ngắn. Chỉ một số 
rất nhỏ, 1/1000 trường hợp mắc 
bệnh tâm thần là cần phải điều trị 
lâu dài trong bệnh viện. 
Đáng buồn là rất nhiều người 
mắc bệnh tâm thần được điều trị 
bên ngoài bệnh viện đôi khi phải 
đối mặt với thái độ xem thường, 
khinh bỉ, phân biệt từ những 
người trong xã hội. Điều này 
cũng có thể xảy ra trong người 
thân gia đình và bạn bè.
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Ba giờ sáng, trời trở gió, Nhi 
choàng tỉnh dậy, ngậm ngùi biết 
Hùng vẫn chưa về. Tiếng hài nhi 
khóc oa oa vẫn còn văng vẳng 
trong óc. Gió quật mạnh, xâu xé 
chăn nệm. Nàng thở dài đánh 
thượt, lần mò cài chặt then song 
cửa.
Nhi ngả lưng xuống giường 
nhưng không thể ngủ lại được. 
Gió đập cửa, đòi vào ngủ chung. 
Nhi thở dài, từng nhịp thở pha 
lẫn nỗi thấp thỏm, sao Hùng vẫn 
chưa về, liệu anh ấy có chuyện gì 
chăng? Nhìn bức ảnh cưới treo 
trên tường, Nhi hồi tưởng những 
ngày yêu đầu, Hùng mang đến 
cho Nhi những nụ hôn mãnh liệt, 
những lời yêu, những lời hứa, thề 
nguyện, ... Bức ảnh cưới gợi bao 
cảm xúc ngày yêu đầu giờ đã phai 
dần rồi chăng? Đôi mắt Nhi hiền 
hòa, ngời lên niềm hạnh phúc. 
Bàn tay Hùng dạo ấy ấm áp, đan 
chặt vào bàn tay thon gầy, gân 
xanh vất vả.
Nhưng đêm nay, Hùng bỏ mặc 
Nhi trong đêm lạnh đến khiếp sợ.

Trận gió già hung hãn lại đập cửa 
đe dọa. Nhi vuốt bụng, cái bụng 
cách đây hai tháng vẫn còn phẳng 
phiu, nay những thớ thịt đã trồi 
đầy thiên tính làm mẹ. Nhi hát ru, 
bài ru buồn “con hãy ngủ ngoan, 
đừng sợ, đã có vòng tay mẹ…”. 
Nhi cũng tự đưa mình trở lại giấc 
ngủ. Trong mơ, tiếng khóc hài 
nhi lại vang lên, tiếng Hùng cười 
khanh khách, chỉ có nước mắt 
nàng rơi long lanh không thành 
tiếng.
Nàng ngủ mê man, tám giờ mới 
chịu dậy. Đêm khủng khiếp ấy 
qua rồi, nhưng sẽ trở lại trong 
đời Nhi nữa không? Nhi nhìn ra 
ngoài, đợi tiếng xe lạch bạch về 
mái ấm, đợi giây phút tiếng cười 
của Hùng hòa tan trong nắng mơ 
màng. Nhi vẫn đợi. Hùng vẫn 
chưa về. Nhi hao gầy. Hùng vẫn 
chưa về. Nắng tràn vào nhà, nhảy 
múa tưng bừng cùng niềm vui của 
Nhi. Nhi bắt đầu luồn từng mũi 
kim, sợi len mềm oằn mình chờ 
đợi tiếng xe rộn ràng trong nắng.
Tiếng thở dài đứt quãng. Nắng 
cáu bẳn. Hùng về. Tiếng xe rộn 

ràng. Lòng Nhi rộn ràng. Hùng 
về. Bước vào nhà, anh vứt chiếc 
áo khoác xuống chiếc trường kỷ, 
mắt long sòng sọc nhìn quanh, rồi 
nhìn Nhi:
- Nhà còn gì ăn không?
- Vẫn còn phần cơm đêm qua của 
anh, để em xuống bếp làm nóng…
Hùng thoáng nhìn vào đôi mắt 
Nhi dọ xét tâm trạng, may quá 
vợ mình có vẻ ổn. Nhưng nàng 
không chỉ ổn mà nàng còn hạnh 
phúc nữa kìa. Hùng không nhận 
ra. Hùng sao có thể nhận ra! Nhi 
khát khao một câu hỏi, “em có gì 
vui, kể anh nghe?”. Chồng nàng 
thở mạnh, phẩy tay:
- Thôi được rồi. Chốc nữa anh ăn 
sau. Anh có chuyện muốn nói với 
em.
Nhi cũng đợi chờ giây phút “em 
cũng có chuyện muốn nói với 
anh”. Nàng bỏ mớ len xuống và 
mỉm cười trông chờ, biết đâu là 
tin vui từ Hùng:
- Anh nói đi, em nghe đây.
- Đêm qua, anh thua trận bạc, số 
tiền thua hổm nay lớn lắm. Anh 

Hòn Vọng Thê
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xin lỗi em…
Môi Nhi tái nhợt, tai vẫn vểnh 
lên, cố nghe nốt:
- Anh chỉ muốn có thật nhiều 
tiền để lo cho cuộc sống tương 
lai của hai đứa mình. Nhưng… 
đen quá! Anh đã thua…
Nhi cố gắng lấy lại bình tĩnh và 
trấn an Hùng:
- Qua rồi, chúng ta có thể cùng 
nhau làm việc chân chính và... 
(xóa nợ).
“Anh muốn em ngủ với thằng G, 
nó sẽ giúp anh xóa số nợ này”, 
cái câu nói tàn độc ấy đã cướp 
mất giọng nói của Nhi, vùi chôn 
nụ cười của Nhi dưới hầm sâu 
buốt giá.
Nàng nhìn Hùng, mắt đen ươn 
ướt van nài. Hùng, giọng chắc 
nịch, nói tiếp:
- Được không em?
Bào thai trong Nhi cựa quậy. 
Mắt Nhi đã vội đầm đìa. Nhi ngả 
người vào lưng ghế, giọt ngắn 
giọt dài thấm qua lần áo. Bào 
thai sừng sộ, không cho phép cha 
bán mẹ mình cho quỷ. Ngoài kia 
nắng vẫn hắt, sực lên mùi tanh 
nôn mửa. Hùng lại buông thêm 
một nhát dao, vằm nát trái tim 
Nhi:
- Anh không ghen đâu. Chỉ một 
đêm thôi, rồi chúng ta sẽ thoát 
nợ…
Bóng tối bao trùm thân thể Nhi. 
Thịt da Nhi tái nhợt. Nhưng 
Hùng đã bỏ đi rồi, còn lại mỗi 
Nhi và đứa con chưa thành hình. 
Tiếng hài nhi khóc văng vẳng 
trong bóng tối. Nhi buông người 
như mớ sợi len rơi xuống nền. 
Hết thật rồi!
***

Hùng tỉnh dậy sau giấc ngủ miên 
man. Anh tin rằng sau vài giờ suy 
nghĩ, vợ anh sẽ cứu vớt những 
nông nổi của đời anh. Nhà im 
ắng quá, sau vài tiếng gọi, Nhi 
vẫn không trả lời, Hùng bật dậy 
xuống bếp, nhìn đĩa thức ăn ngon 
lành nhưng đã nguội. Đặt cạnh 
đĩa thức ăn là lá thư còn chưa 
ráo mực. Những dòng chữ nhảy 
múa, hăng hắc cười đểu. Hùng tá 
hỏa, mắt trừng trợn, tay run bật.
“Anh Hùng,
Em đã chạy ra khỏi nhà vào đúng 
đêm ba mươi giao thừa để tránh 
trận đòn của bố, để bảo toàn tính 
mạng, để theo anh xây dựng một 
tương lai tốt đẹp như bao đêm 
em từng mơ mộng.
Em đã tin những lời anh hứa, 
tin vào một tương lai hạnh phúc 
anh đã vẽ cho em trong đêm ấy. 
Em có thể làm mọi tất cả để giúp 
anh xây dựng mái ấm của đôi ta, 
cho anh những đứa con, cho anh 
những bữa cơm, cho anh những 
lời khuyên, cho anh điểm tựa về 
tinh thần,… Nhưng em không 
thể san sẻ tâm hồn hay thể xác 
của mình cho người khác để giúp 
anh. Em chỉ là vợ, không phải là 
vị cứu tinh của đời anh. Đừng 
bán em cho quỷ để thế mạng! 
Đêm qua trận cuồng phong đập 
cửa, có lẽ là tìm anh. Em nghĩ, 
đã đến lúc Thượng đế phán quyết 
cuộc đời anh.
Đây là bữa cơm cuối cùng em 
nấu cho anh. Trao anh lại với 
Thượng đế. Vĩnh biệt anh.”.
Hùng gào lên, “Trời ơi! Nhi ơi, 
em ơi!”. Tiếng gào trong điên 
loạn. Anh cuống cuồng chạy 
ra cửa, ngóng về phương Nam, 
ngóng về phương Bắc, biết vợ đi 
phương nào? Cách đây vài tiếng 

đồng hồ, cái phương án trao vợ 
cho thằng G, đánh ván nào ăn 
ván đó, là một phương án hoàn 
hảo, không một chút ý niệm trái 
khoáy, tàn nhẫn. Nhưng giờ, 
Hùng tự thấy mình điên thật rồi. 
Nhi đi mãi không về.
***
Lần cuối trông thấy Nhi, đó là lần 
cô bần thần xách giỏ ra khỏi hẻm 
vắng, chẳng thèm ngoái lại nhìn 
cánh cổng nhà lai láng rêu xanh 
chỉ sau một mùa mưa. Nhà của 
đôi vợ chồng mới cưới! Bước 
chân ra đại lộ, nàng vội tan vào 
biển người. Tôi đã dự cảm ngay 
có chuyện chẳng lành rồi. Đêm 
đó, Hùng ra trước thềm ngóng 
đợi, không chợp mắt, cạy miệng 
cũng không hé nửa lời. Mấy hôm 
sau, tôi thấy Hùng trong bộ dạng 
bê bết máu, nhưng vẫn gượng 
ngồi trong cái thế ngóng đợi.
Rồi anh ta cũng chủ động tìm 
đến tôi và kể. Nghe anh kể rồi, 
suy nghĩ đầu tiên trong đầu tôi là 
trách mình. Chỉ biết Hùng bị vợ 
bỏ, mấy bà trong xóm to nhỏ đủ 
điều nào là “bỏ nhà theo trai”, 
“chắc nó gom một mớ của thằng 
Hùng đi rồi”,… “rõ tội”. Mà tội 
cho ai? Trước đó, tôi nhìn Hùng, 
chậc lưỡi, nghĩ ngợi “biết đâu 
thành hòn vọng thê”! Nghe thật 
cao cả!

Thi Phú 
Lời Chủ Bút:
Hội Phụ Nữ Việt Úc có Chương 
Trình Tư Vấn Cai Nghiện Cờ 
Bạc cho cộng đồng người Việt 
tại Victoria.
Xin vui lòng liên lạc với Hội qua 
số 9428 9078 (Trụ Sở Richmond) 
hoặc 9396 1922 (Văn Phòng 
Braybrook).
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Viêm gan siêu vi trong cộng đồng người Việt ở Úc

Dẫn nhập
Những con số thống kê mới nhất 
về viêm gan siêu vi loại B trong 
cộng đồng người Việt ở Úc (sinh 
tại Việt nam) thật đáng báo động. 
Người Việt bị viêm gan loại B 
cao gấp 8,2 lần so với người Úc. 
Cũng còn rất nhiều trường hợp 
vẫn chưa được chẩn đoán. Viêm 
gan B chưa được chẩn đoán và 
chữa trị là nguyên nhân chính gây 
ung thư gan. Ung thư gan hiện 
phát triển nhanh nhất so với các 
loại ung thư ở Úc.
Người Việt đang sinh sống ở Úc 
có khả năng bị ung thư gan đứng 
hạng thứ hai so với các sắc dân 
khác. Chẳng hạn, một phụ nữ 
Việt có khả năng bị ung thư gan 

cao gấp 15 lần so với phụ nữ Úc. 
Đàn ông Việt thì có khả năng bị 
ung thư cao gấp 7 lần so với đàn 
ông Úc.
Chẩn đoán, theo dõi và điều trị 
viêm gan B làm giảm khả năng 
gây ra ung thư gan rất nhiều. 
Nhận thấy vấn đề viêm gan gây 
phương hại rất nghiêm trọng đến 
sức khoẻ cộng đồng người Việt vì 
vậy HPNVU cố gắng giới thiệu 
bài viết về viêm gan siêu vi, bài 
này được thực hiện bởi cơ quan 
Hepatitis Victoria trong đó có 
phần phát biểu của Bà Huỳnh 
Bích Cẩm trong một buổi họp 
tại Nghị Viện Úc về vấn đề Viêm 
Gan của người Việt trong các sắc 
tộc ở Úc. 

Viêm gan siêu vi là gì?
Viêm gan có nghĩa là gan bị viêm 
sưng. Có nhiều nguyên nhân gây 
ra viêm gan, khi gan viêm do 
nguồn gốc là siêu vi trùng thì gọi 
là viêm gan siêu vi.
Có nhiều loại khác biệt về viêm 
gan siêu vi chẳng hạn như các 
loại viêm gan A, B, C, D, và E. 
Ở Úc, chủ yếu là hai loại B và C.
Có khoảng hơn 500,000 người 
Úc đang bị nhiễm viêm gan siêu 
vi mãn tính và rất nhiều người 
trong họ không biết bị nhiễm 
bệnh (viêm gan B và C). Nhiều 
người bị nhiễm viêm gan siêu 
vi trong nhiều thập niên nhưng 
không hề có bất cứ triệu chứng 
bệnh nào. Số người bị viêm gan 
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TIỆM VÀNG 

KIM LUÂN

Shop 1-214 Victoria St.
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phone : 9429 1332
mobile: 0434 090 063

JEWELLERY 

Handmade Jewellery
Gold - Diamonds - Jade - Pearls

Creative Designs - Repairs While you wait
Engagement & Wedding Rings at Wholesale Prices

siêu vi nhiều hơn 17 lần số người 
bị nhiễm vi trùng bệnh liệt kháng 
hay có phát bệnh liệt kháng (HIV/
AIDS) và cao gấp đôi số người bị 
bệnh kinh phong. 
Khoảng 15,000 người Úc được 
chẩn đoán là bị nhiễm viêm gan 
siêu vi mỗi năm – con số tương 
đương với số người bị chẩn đoán 
ung thư vú. Đường lây nhiễm 
nhiều nhất của viêm gan loại C là 
do chơi ma tuý vì hay dùng chung 
các dụng cụ và kim chích. Viêm 
gan loại B chủ yếu là từ các cộng 
đồng di dân ở nơi nào có nhiều 
sự lây lan loại siêu vi trùng này. 
Riêng ở Úc thì việc lây lan loại 
viêm gan B là hiếm.
Gần 1,000 người Úc chết hàng 
năm do viêm gan B và C. Bốn 
người dân ở bang Victoria chết 
mỗi một tuần do các hệ quả của 
viêm gan siêu vi. Phần lớn ung 

thư gan có nguyên nhân là từ 
viêm gan siêu vi mãn tính, là một 
trong những loại ung thư gây chết 
nhanh nhất ở Úc.
Viêm gan siêu vi với cộng đồng 
người Việt
(Dưới đây là phần phát biểu của 
Bà Huỳnh Bích Cẩm tại Nghị viện 
Úc ngày 24/07/2017)
Người ta ước lượng có khoảng 
một phần tám (1/8) người Úc 
Việt sinh ở Việt Nam (chiếm 12.5 
phần trăm) có viêm nhiễm viên 
gan B. Viêm gan C thì tỉ lệ thấp 
hơn một ít – nhỏ hơn 5% và chủ 
yếu là từ những người chơi ma 
tuý. Một nghiên cứu về người gốc 
Việt chơi ma tuý qua đường chích 
choát thì cho thấy đến 81.1% 
những người tham dự nghiên cứu 
này bị nhiễn viêm gan C (Hellard 
2006). Trong Chiến Lược Quốc 
Gia lần thứ 2 về viêm gan siêu 

vi từ 2014-2017 (The Second 
National Hepatitis B Strategy 
2014-2917) xác định người Úc 
gốc Việt là nhóm dân được lưu ý 
hàng đầu. 
Cũng có những vấn đề gây hạn 
chế liên quan đến việc phục vụ 
cho nhóm người Việt bị viêm 
gan siêu vi một số các lý do như 
không thông thạo Anh ngữ, ít 
quan tâm đến loại viêm nhiễm 
này, quan niệm sai lệch về bệnh, 
bị dán nhãn xấu và kỳ thị khi 
vướng phải viêm gan siêu vi.  
Tôi xin chia sẻ với quí vị hai 
trường hợp xảy ra như sau:
Trường hợp thứ nhất là một 
khách hàng của chúng tôi, một 
phụ nữ 64 tuổi. Người này được 
chẩn đoán là có nhiễm viêm gan 
C qua một cuộc xét nghiệm máu 
cách đây 10 năm. Nguyên nhân 
có lẽ là do năm 1975 ở Việt Nam 



Tết Mậu Tuất - 2018	 Phụ Nữ Việt - 35

người này sinh đôi và do bị mất 
máu nhiều nên được truyền 1,5 lít 
máu. Sau khi phát hiện bà được 
chữa trị và theo dõi trong vòng 
10 năm và hiện nay viêm gan C 
không còn hiện diện trong cơ thể 
của bà nữa. Tuy nhiên gan của bà 
ta đã bị tổn thương và hiện nay bị 
một số hệ quả của gan bệnh bao 
gồm cả vấn đề chai gan.
Một khách hàng khác là một phụ 
nữ 46 tuổi, là một người chưa bao 
giờ chơi ma tuý nhưng lại được 
chẩn đoán có bị viêm gan C cách 
đây vài năm. Người phụ nữ này 
đã được chữa trị từ năm ngoái với 
dòng thuốc mới (xin đọc bài viết 
về Viêm gan siêu vi – có tải lên 
mạng của HPNVU) và hiện nay 
được xem là không còn mang 
trong người siêu vi viêm gan C 
nữa.
Tìm tin tức liên quan và các hỗ 
trợ  
•	“Người Việt mạn đàm” 

(Vietnamese in Conversation) 
– Một chương trình giáo 
dục nhóm hỗ trợ viêm gan 
B (Hepatitis B peer group) 
dành cho cộng đồng người 
Việt.

•	LiverWell (http://www.
liverwell.org.au) là một công 
cụ để giúp bạn gìn giữ lá gan 
tốt. HEPCheck hướng dẫn 
bạn qua một bảng đánh giá về 
hiểm hoạ viêm gan của bạn.

•	CARECheck giúp bạn biết về 
sức khoẻ và gan của bạn.

•	THEApp cung cấp tiếp tục 
chăm sóc lá gan của bạn ở 
nơi nào.

Bạn có thể điện thoại trực tiếp 
đến: Hepatitis Victoria Infoline: 
1800 703 003

Hay xem qua trang mạng của 
Hepatitis Victoria http://www.
hepvic.org.au
Hợp tác trong thông tin và 
quảng bá sức khoẻ về vấn đề 
Viêm Gan của Hội Phụ Nữ Việt 
Úc
HPNVU với các chương trình 
của Hepatitis Victoria 
HPNVU đã hợp tác với Hepatitis 
Victoria với nhiều chương trình 
khác nhau, tập trung vào lĩnh vực 
giáo dục và quảng bá Viêm Gan B 
và C gồm có:

•	Chương trình hiểu biết về 
viêm gan B (từ năm 2013 – 
hiện nay)

•	Chương trình các bà mẹ và 
viêm gan B (từ năm 2013 – 
hiện nay)

•	Chương trình quảng bá sức 
khoẻ ở Thành Phố Greater 
Dandenong (2016)

•	Chương trình nhóm hỗ trợ 
“Người Việt Mạn Đàm” 
(2016-2018)

Các Hoạt động chính
•	Các buổi nói chuyện/giáo 
dục cộng đồng dành cho 
các nhóm cao niên, chơi mà 
học của HPNVU được thực 
hiện bởi chính nhân viên của 
Hepatitis Victoria với sự kết 
hợp của các nhân viên điều 
hành nhóm của HPNVU.

•	Trong các dịp lễ hội: các 
Lễ Hội Tết Âm Lịch và Tết 
Trung Thu khắp Melbourne.

•	HPNVU là một trong 
những cơ quan đang triển 
khai dự án “Người Việt 
mạn đàm” (Vietnamese in 
Conversation): chúng tôi 
cung cấp tờ rơi về sự hỗ trợ, 

nêu tên và duy trì mạng lưới 
các trưởng nhóm giáo dục.

•	Bà Huỳnh Bích Cẩm, Tổng 
Thư Ký và cũng là Tổng 
Giám Đốc HPNVU là một 
thành viên và cũng là người 
đại diện cộng đồng trong 
Buổi Hội Thảo: “Cộng Đồng 
Đa Văn Hoá và Sự Thách 
Thức Viêm Gan – Các Đường 
Hướng để Loại Trừ và Triệt 
Tiêu” được tổ chức bởi cơ 
quan Hepatitis Victoria và 
Hội Đồng Các Cộng Đồng 
Sắc Tộc ngày 24/7/2017.

Các Hợp Tác trong tương lai  
•	Sẽ tiếp tục hợp tác trong 
việc thực hiện các buổi giáo 
dục cộng đồng về viêm gan 
B và C, và gìn giữ Gan lành 
mạnh cho nhiều nhóm cộng 
đồng nhỏ được điều hành với 
HPNVU.

•	Sẽ dự phần vào việc triển 
khai chương trình “Người 
Việt mạn đàm” (Vietnamese 
in Conversation).

•	Sẽ giới thiệu chương trình tập 
huấn HEPReady cho nhân 
viên của HPNVU làm việc 
trong các chương trình liên 
quan đến phục vụ sức khoẻ 
cộng đồng như chương trình 
Chăm Sóc Cao Niên Tại Gia, 
Tư Vấn Cai Nghiện Rượu và 
Ma Tuý, v.v…

Giới thiệu và lược dịch 
từ “VIRAL HEPATITIS 
AMONG THE VIETNAMESE 
COMMUNITY” của 
COMMUNITY PROFILE – 
Hepatitis Victoria

Nguyễn Quang Tường
Nhân viên Tư Vấn Cai Nghiện 

Rượu và Ma Túy
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Gambler’s Help North & North Western cung cấp Dịch Vụ Giúp 
Đỡ Nạn Cờ Bạc cho vùng miền Bắc và Tây Bắc Melbourne.

Tất cả dịch vụ của chúng tôi hoàn toàn miễn phí và bảo mật.

Chúng tôi cung cấp dịch vụ tại các vùng sau đây:

Dịch vụ của chúng tôi bao gồm: 

Có nhiều cách để được giúp đỡ:

Để biết thêm thông tin một cách kín đáo về các dịch vụ và hỗ 
trợ từ Dịch Vụ Giúp Đỡ Nạn Cờ Bạc miền Bắc & Tây Bắc. Xin vui 
lòng liên lạc với chúng tôi:

Hỗ Trợ cho Vợ Chồng và Gia Đình

Hume   Whittlesea

Banyule Melton

Tư  vấn Trực Tiếp

Brimbank

Tư  vấn  qua  Điện Thoại

Maribyrnong

Nhóm Hỗ Trợ

Darebin  

Tư  vấn về Tài Chánh

Nillumbik  

Điện thoại:
 

1300 133 445
Thời gian:

 
Thứ Hai - Thứ Sáu, 9giờ sáng - 5giờ chiều

Điện thư: ghnintake@bchs.org.au
Trang mạng: gamblershelpnnw.org.au
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Xuân về quét lá thu rơi
Hôm rồi dậy sớm chẳng biết làm 
gì, lấy cây chổi ra quét lá cây 
quanh nhà. Cây chổi hôm bữa 
hai vợ chồng đi coi Flowers and 
Garden Show mua được, vì thấy 
nó giống như cây chổi chà ở Việt 
Nam, nhưng cây chổi bên này 
cán dài hơn, do đó khi xài, người 
quét có vẻ thong thả, không phải 
còng người xuống quét như khi 
xài cây chổi chà. Năm nay mùa 
Thu Melbourne không lạnh lắm, 
đã cuối tháng Tư, mà nhiều cây 
lá còn xanh. Buổi sáng có sương 
mù là điểm báo hiệu cho một 
ngày nắng đẹp. Cái nắng mùa thu 
của Melbourne rất dịu và ánh lên 
một màu vàng hoe, khiến khung 
cảnh thêm trữ tình và quyến rũ. 
Hình ảnh đẹp tuyệt vời mà bạn bè 
post trên Facebook khi đi thưởng 
ngoạn cảnh mùa thu ở những 
vùng ngoại ô Melbourne. Những 
con đường thẳng tắp, cây hai bên 
lề lá vàng như đưa ta vào một cõi 
thiên thai nào đó. Nhìn hình cũng 
muốn kéo cả nhà cùng đi, nhưng 
lại “hẹn ngày sau sẽ mua vui”. 
Rồi chợt bắt gặp chính mình với ý 
tưởng hạnh phúc chỉ có mặt trong 
tương lai. Hạnh phúc chỉ trọn 
vẹn như khi miếng puzzle cuối 
cùng được đặt vào, để ta có được 

một bức tranh hoàn hảo. Ý niệm 
này khiến ta sống trong sự trông 
ngóng, chờ mong hạnh phúc khi 
những điều kiện phải hội đủ, mà 
bỏ qua những gì đang xảy ra ngay 
thực tại, ngay trước mắt. Thầm 
nghĩ, hạnh phúc không đồng nghĩa 
với việc chối bỏ khổ đau. Nhưng 
ngược lại, là sự trực diện, là một 
hành trình kiếm tìm nguyên nhân 
nào khiến ta đau khổ, nhìn nhận 
bản chất của đau khổ và từ từ tháo 
đi từng gút dây đang giày vò tâm 
can khiến ta đau khổ. Khi nhận ra 
được nguyên nhân của khổ đau 
cũng chính là lúc bước chân vào 
cánh cửa hạnh phúc.
Lần đầu tiên trong đời tôi quét 
sân vào buổi sáng sớm. Không 
khí trong lành và dịu dàng của 
mùa thu làm người thật dễ chịu 
và thoải mái. Tôi cảm thấy mình 
như đang “thiền hành” hơn là 
quét lá vàng rơi trên sân. Tiếng 
chổi quét trên sân gạch, gợi lại 
âm thanh của những ngày tháng 
xa xôi. Tiếng chổi Mẹ tôi quét sau 
nhà ngày xa xưa, thứ âm thanh 
tưởng chừng chẳng chút giá trị 
nào bỗng dưng nghe rõ từng âm 
điệu. Ai đó nói rằng ngoài sự nối 
tiếp về huyết thống, con cái cũng 
là sự tiếp nối của Bố Mẹ trong 

“chánh niệm”. Dẫu Mẹ tôi mất 
đã hơn mười năm, nhưng tôi luôn 
có những cảm nghiệm rất thật 
về sự hiện hữu của Mẹ trong lối 
suy nghĩ và hành động của mình 
trong cuộc sống. Có lẽ, như Thiền 
sư Nhất Hạnh nói: “Từ có không 
thể biến thành không. Từ không, 
không thể biến thành có. Khoa 
học giúp ta hiểu được điều này, 
vì vật chất không thể bị hủy diệt 
hoàn toàn, nó sẽ biến thành năng 
lượng. Và năng lượng cũng sẽ 
biến thành vật chất chứ không bị 
hủy diệt hết được”. Mẹ cũng vậy. 
Bản chất của Mẹ cũng như tất cả 
chúng ta là vô sinh bất diệt.  
Nhìn mấy hũ mắm mà vợ tôi 
làm từ mùa hè năm ngoái, phơi 
dưới ánh nắng ban mai, làm tôi 
nhớ đến hũ mắm tép mà Mẹ tôi 
đã từng làm vào mùa nắng của 
những ngày tháng cũ. Thủa ấy, cứ 
mỗi năm vào độ cuối năm dương 
lịch, dẫu cho bận rộn với trăm 
công ngàn việc, nhưng Mẹ tôi 
vẫn hay mua tép để làm mắm. Tôi 
biết chắc là tép chứ không phải 
là ruốc vì tép sống ở môi trường 
nước ngọt, còn ruốc thì sống ở 
môi trường nước lợ hay ven biển, 
mà Mẹ tôi chỉ mua tép của những 
người từ xóm dưới - Bến Đá, vớt 
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tép trong ruộng của họ đem bán. 
Tôi nhớ có lần người ta gạ bán 
một rổ tép nhìn rất tươi, nhưng 
Mẹ nhất định không mua. Hỏi ra 
mới biết vì nước ruộng đã chuyển 
mùa nước lợ, tép làm mắm sẽ hư, 
chỉ làm được mắm tôm hay mắm 
ruốc. Nhưng có lẽ Mẹ tôi không 
biết làm hai thứ mắm đó, vì không 
thích ăn hai thứ mắm đó là chính.
Tôi không biết các anh, chị tôi 
còn nhớ công thức cách làm mắm 
của Mẹ hay không, nhưng với tôi 
thì đã thất truyền. Tôi chỉ nhớ Mẹ 
rửa tép cho sạch rồi để cho ráo 
nước, rang gạo làm thính. Ngoài 
muối ra, hình như Mẹ tôi cũng 
bỏ rượu trắng vào. Có lẽ rượu và 
thính giúp cho lên men và mắm 
có màu hồng tươi. Mẹ tôi ủ mắm 
trong một chiếc vại sành và đem 
lên nóc bể để phơi. Nhà tôi, nóc 
bể là nơi an toàn nhất để phơi 
những thứ như hũ chanh muối, 
dưa muối.
Tôi còn nhớ có năm khi kinh tế 
gia đình được dư dả, mẹ tôi hay 
mua thịt ba rọi (ba chỉ) về kho với 
mắm tép, nhưng thường thì chỉ 
phi mỡ với hành, tỏi cho thơm, 
sau đó mắm được chưng để chấm 
với rau diếp (xà lách) hoặc tần-ô. 
Có những năm nhà tôi trồng dưa 
gang, cà chua hay bông cải ngọt 
là những thứ rẻ tiền không bán 
được nên để lại ăn. Dù bữa cơm 
đạm bạc với nước mắm tép kho, 
không cầu kỳ cao lương mỹ vị, 
nhưng những bữa ăn chung của 
gia đình, là những bữa ăn trong 
sự yêu thương che chở của Bố Mẹ 
và sự đùm bọc của anh chị, của 
bầu không khí thương yêu, của 
sự quây quần chung quanh mâm 
cơm, cùng chia nhau con cá, cùng 
nhau chan chung tô canh, cùng 

nhau chấm chung bát nước mắm 
do chính Mẹ làm, là những kỷ 
niệm để đời mà tôi không bao giờ 
quên.
Có lẽ tôi được may mắn sớm cảm 
nghiệm được tình thương vừa 
thực tế vừa bao dung của Bố Mẹ 
và sự đùm bọc của các anh, các 
chị. Cảm nghiệm này như một 
mầm giống được chăm sóc tưới 
tẩm qua những bữa cơm chung 
của gia đình, để mầm mống yêu 
thương ấy phát triển thành lăng 
kiếng giúp tôi nhìn nhận cuộc 
sống, là những bóng mát trên con 
đường đời mà không phải lúc nào 
cũng thuận duyên.
Ô hay, tôi chợt bắt gặp chính mình 
hít thở không khí của dĩ vãng. Tôi 
lại lần mò trở về với ý niệm “vô 
sinh bất diệt” vừa thoáng qua 
tâm thức. Tôi bỗng nhớ ra câu 
của Thiền sư Nhất Hạnh mà tôi 
từng đọc ở đâu đó, “vô sinh bất 
diệt không đồng nghĩa với thường 
hằng”. Sau một hơi hít vào hay 
hơi thở ra, ta đã là một người 
khác rồi. Vô thường có nghĩa là 
mọi sự đều thay đổi. Nhìn vào 
bản chất của mọi sự vật, ta thấy 
không có vật thể nào không thay 
đổi trong hai thời điểm nối tiếp 
nhau. Vì không có sự vật nào 
bất biến với thời gian, nên chúng 
không có tự tánh cố định, không 
có cái ngã thường hằng. Thiền sư 
Nhất Hạnh dậy rằng “trong giáo 
pháp vô thường ta không thể tìm 
thấy một cái ngã bất biến. Ta gọi 
đó là vô ngã. Chính nhờ sự biến 
đổi không ngừng, nhờ tính cách 
vô ngã của vạn hữu mà ta có thể 
có tự do”.
Chợt thấy mình sao giống như ông 
thầy chùa đang thiền hành trong 
lúc quét lá cây trên sân tự. Một 

ý tưởng thoảng qua, nghĩ mình 
như nhân vật Tảo Địa Lão Tăng 
trong Thiên Long Bát Bộ của tác 
giả Kim Dung. Tảo Địa Lão Tăng 
còn được biết đến là nhà sư quét 
lá, hay Vô Danh Thần Tăng. Ông 
xuất hiện một cách khiêm tốn với 
bộ áo cà sa cũ, quét lá cây trên 
sân chùa trong khu tàng kinh 
viện, nhưng lại vào lúc đỉnh điểm 
khi Tiêu Viễn Sơn và con trai là 
Kiều Phong sắp báo được đại thù 
của ba mươi năm về trước. Vì âm 
mưu phục quốc, Mộ Dung Bác đã 
âm thầm dàn lên cảnh mai phục 
tại Nhạn Môn Quan, giữa các 
cao thủ võ lâm nước Tống với 
Tiêu Viễn Sơn.  Trong trận giao 
chiến này, vợ của Tiêu Viễn Sơn 
bị giết hại, vì quá yêu thương vợ 
mình nên Tiêu Viễn Sơn ôm xác 
vợ nhảy xuống vực tự vẫn, bỏ lại 
đứa con nhỏ là Kiều Phong.
Chỉ có một ít phút quét lá trên 
sân, vậy mà bao nhiêu ý niệm đã 
lần lượt biểu hiện trong tâm thức. 
Tôi chợt nhớ ra lời nhắn nhủ của 
Thiền Sư Nhất Hạnh viết ở đâu 
đó mà tôi đã đọc qua, ‘với sự thực 
tập thiền quán, nhìn sâu chúng 
ta có thể tiếp xúc được với cha, 
với mẹ ngay cả khi họ không còn 
nữa. Điều này không phải là ảo 
tưởng, vì khi thực tập chánh niệm 
và nhìn sâu sẽ có khả năng tiếp 
xúc sâu sắc được với thứ mà bạn 
muốn trở thành. Vậy thì tìm kiếm 
làm gì nữa? Bạn là một sự biểu 
hiện tuyệt diệu. Tất cả vũ trụ đều 
góp phần vào việc làm cho bạn 
biểu hiện. Không có gì không ở 
trong bạn cả. Vương quốc của 
Thượng Đế, Niết bàn, Tịnh độ, 
Hạnh phúc và Tự do, tất cả đều 
trong bạn’.

Phạm Văn Lộc
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Thiên đường ở đâu?
Thiên đường ở đâu? Với tôi 
chính là nơi đây, nơi xứ sở an 
lành – Australia. Không phải 
thiên đường trong truyền thuyết, 
trên chín tầng mây các tiên gia 
chỉ đánh cờ, ca hát. Trên trái 
đất này, trừ những người sinh ra 
trong các gia đình đại phú, thì 
đa số con người phải có làm mới 
có ăn. Nhưng, hiện nay ở một số 
quốc gia, người dân đã cực khổ 
làm việc, nhưng không đủ cơm 
ăn, không tiền chửa bệnh.
Tôi lấy ví dụ đơn giản, một người 
thợ trọng ngành may, là tôi. Tiền 
lương làm việc ba mươi tám tiếng 
mỗi tuần mà tôi lãnh ra, vén khéo 
đủ các chi tiêu trong nhà. Khi 
bệnh, tôi được khám và chữa bệnh 
miễn phí hoặc chỉ tốn một số tiền, 
mà trong khả năng lương người 
lao động có thể chi trả. Trong khi 
đó, ở Việt Nam, một người thợ 
hãng may, lương chừng bốn triệu 
mỗi tháng. Họ hoàn toàn không 
có cách gì “vén khéo chi tiêu” 
mà không thiếu hụt. Nếu phải vào 
bệnh viện, họ đối diện với nợ nần. 
Nếu có cha mẹ chẳng may đau 
yếu, họ càng vất vả chạy tiền cứu 
giúp, mẹ tôi, năm nay 77 tuổi và 
bà đã lọc thận từ năm 1999. Suốt 
16 năm nay, mỗi tuần được lọc 
thận ba lần miễn phí. Giữa mấy 
tiếng đồng hồ lọc máu đó, còn 
được mời ăn bánh, uống sữa, trà 
cà phê… cũng trong 16 năm nay, 
nhiều lần mẹ tôi phải đi cấp cứu, 
phải tiếp máu hay mổ…tất cả đều 

không tốn tiền. Từ đầu tháng 12 
đến nay, mẹ tôi đã nằm viện ba 
lần. Phòng bệnh sang trọng như 
khách sạn năm sao. Chẳng những 
thuốc men, xét nghiệm các thứ 
đều miễn phí mà thức ăn cũng 
vậy. Mỗi ngày họ đẩy xe tới năm 
lần gồm ba bữa chính và hai lần 
“teatime”. Thứ tư tuần rồi, trong 
phòng cấp cứu, một lần nữa tử thần 
đã đến chờ mẹ tôi, nhưng không 
thắng nỗi sự tận tâm của các bác 
sĩ và nhanh nhẹn trọng hệ thống 
hành chính xứ này. Không quan 
liêu, không lề mề, không đòi tiền 
như ở Việt Nam, họ xử lý vô cùng 
khoa học, tôi nhớ trường hợp anh 
chồng tôi là bác sĩ ở Việt Nam , 
khi vào cấp cứu, người nhà phải 
nộp 100 triệu thì mới được chích 
thuốc. Ở đây, khi xe cứu thương 
chở mẹ tôi đến, một bác sĩ nhanh 
nhẹn thăm khám. Cô ấy nói ngay 
tình trạng mẹ tôi quá yếu, không 
đo được huyết áp, nhịp tim… Khi 
bác sĩ chuyên khoa đến, một mặt 
nói với người nhà quả tim mẹ tôi 
có thể ngừng đập, một mặt họ 
cấp cứu nhanh chóng, gắn ngay 
những dây nhợ từ máy trợ tim, 
chụp Xray phổi… Đêm hôm đó, 
họ tiếp cho mẹ tôi ba bịch máu 
trong phòng chăm sóc đặc biệt: 
Intensive Care Unit (ICU). Trưa 
hôm sau, họ soi bao tử cho mẹ tôi 
và truyền nước biển. Tới chiều, 
mẹ tôi được đưa đến phòng bệnh 
thường, vì tử thần đã bị đuổi đi. 
Và các bác sĩ, y tá tiếp tục theo 

dõi từ nước uống đến chất thải ra 
trong cơ thể mẹ tôi. 
Ngoài việc chữa bệnh miễn phí, 
mẹ tôi từ khi hưu trí được lãnh 
tiền. Hiện nay là $450 mỗi tuần. 
Quả thật, thiên đường ở đâu xa… 
chính là nơi đây!
Ngày thứ tư tuần rồi, khi mẹ 
tôi trên xe cứu thương, chồng 
tôi gọi vô hãng và tôi chạy đến 
bệnh viện. vì thế, ngày hôm sau 
từ chủ đến đồng nghiệp, ai cũng 
hỏi thăm về tình trạng của mẹ tôi. 
Tôi kể về sự chu đáo cấp cứu của 
bệnh viện và tôi cúi đầu nói lời 
cảm ơn đất nước Australia. Họ có 
vẻ cảm động khi biết mình mang 
ơn, và nói: “Yes, your mum is 
lucky to be in Australia”.
Trên diễn đàn cựu nữ sinh Gia 
Long hôm nay, tôi kể chuyện 
này. Trước hết, cám ơn vợ chồng 
Thúy Vân. Khi nghe tin mẹ tôi 
vào bệnh viện, đã trong một ngày 
đến bệnh viện hai lần hỏi thăm 
mẹ. Thật bạn bè có lòng biết bao! 
Anh Thắng còn hái những trái 
cây mới chín trong vườn cho mẹ 
tôi. Cuối cùng, tôi muốn nhắn 
nhủ với những bạn đang ở “thiên 
đường” như tôi, như mẹ tôi. Hãy 
trân trọng cuộc sống ở xứ sở này, 
vì chắc chắn một điều nếu sống 
ở Việt Nam, bạn sẽ không được 
lãnh tiền khi về già, không được 
chữa bệnh miễn phí.
Thiên đường là nơi đây!

Thúy Lan
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• Lên kế hoạch xem con cái mình sống với ai?
• Lên kế hoạch xem khi nào và làm thế nào con mình có thể thăm nom cha/ mẹ phía bên kia?
• Cần giúp đỡ hòa giải phân chia tài sản và bất động sản?
• Cần giúp đỡ trong trường hợp có bạo lực gia đình?

Chúng tôi có thể trợ giúp quý vị những dịch vụ sau:
Chúng tôi cung cấp dịch vụ giải quyết tranh chấp gia đình có sự trợ giúp của luật sư miễn phí, gọi là dịch vụ hòa 
giải tranh chấp, để giúp quý vị và người cha/mẹ bên kia giải quyết ổn thỏa và an toàn các tranh chấp về luật gia 
đình.

Chúng tôi sẽ gặp gỡ riêng quý vị và người cha/mẹ bên kia để xem xét dịch vụ hòa giải tranh chấp có thích hợp 
với hoàn cảnh của quý vị hay không. Nếu thích hợp, chúng tôi sẽ cung cấp luật sư riêng để tư vấn bảo mật cho 
quý vị đồng thời sẽ đại diện cho quý vị trước tòa trong các phiên tố tụng luật gia đình.

Chúng tôi có đội ngũ chuyên gia hòa giải dày dặn kinh nghiệm, 
thông dịch viên thông thạo về luật gia đình và nhân viên nói  
Tiếng Việt tại trung tâm. Nếu quý vị bị bạo hành gia đình, quý vị 
sẽ được trợ giúp thêm bởi nhân viên Bảo Đảm An Toàn Gia Đình 
người Việt.

Cung Cấp Thông Tin Tư Vấn Cho Cộng Đồng
Chúng tôi có thể trình bày và cung cấp thông tin cho các nhóm 
cộng đồng về các vấn đề về ly thân, cách nuôi dạy con cái sau ly 
thân và các khía cạnh khác của luật gia đình.

Thông tin liên lạc 
Nếu quý vị muốn biết thêm thông 
tin, xin gọi cho Trung Tâm Giúp Đỡ 
về Quan Hệ Gia Đình tại Sunshine 
qua số (03) 9313 0444.

Nếu quý vị muốn nói Tiếng Việt, xin 
làm ơn hỏi gặp Tâm hoặc Michelle.

Giải quyết tranh chấp gia đình an toàn 
Dịch vụ giải quyết tranh chấp gia đình có sự trợ giúp của luật sư miễn phí 
cho cộng đồng người Việt sống tại miền Tây Melbourne
Quý vị đang/ đã ly thân hoặc đang/ đã ly dị, và có nhu cầu: 
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Một đàn bà Việt trên đất khách
Chị mang cái tên rất đẹp: Thanh 
Xuân. Ngày tôi biết chị, khi ấy 
chị hai mươi tư, xinh đẹp, thon 
thả, thanh xuân ôm ấp tương lai 
chị. Chị có anh người yêu trầm 
tính, là nhân viên của một công 
ty nhỏ. Thu nhập tuy chưa cao, 
nhưng anh có công việc ổn định, 
tương lai có khi hứa hẹn thăng 
tiến. Một cái đám cưới không xa, 
hạnh phúc rồi sẽ đến với cuộc đời 
chị, như chị từng thỏ thẻ tâm tình.
Trong khi họ đang tính đến 
chuyện đám cưới, về cùng mái 
nhà thì ba của chị phát bệnh 
ung thư, cần nhiều tiền để thuốc 
thang, chữa trị. Chiều hôm ấy, 
tôi chạy ra biển tìm chị. Biển nổi 
sóng, mây đen đặc quánh lại, gió 
thốc mạnh từng cơn. Chị chưa 
muốn về nhà. Chị không muốn về 
nhà. Chị ước người yêu chị có thể 
đến và đưa chị đi khỏi. Rồi chị 
cho tôi hay cái hung tin, cái hung 
tin ấy nuốt chửng thanh xuân dấu 
yêu của chị. Ba mẹ chị đành phải 
gả chị cho một Việt kiều, lấy tiền 
chữa bệnh cho ba, giúp mẹ tiền 
cơm gạo, để hai đứa em lên cấp 
ba có sách vở đến trường.
Chị không đành bỏ trốn, chị 
đành chia tay người yêu, từ bỏ 
quê hương, như trở thành Huyền 
Trân, cứu giúp gia đình. Chị đi 
trước tôi hai năm. Lúc tôi sung 
sướng nhận được giấy báo trúng 
tuyển học bổng thạc sỹ ở đại học 
Queensland, Úc, thì cũng là lúc 
lòng bồi hồi nghĩ về chị. Tháng 
Chín, tôi gặp lại chị, trùng hợp 

thay, tôi và chị ở cùng một hạt. 
Ngày gặp lại, tay chân tôi run rẩy, 
vỡ òa, chị gầy đi nhiều quá!
Thời gian sau đó, có lần gặp lại 
chị trong chợ. Chị nói, chị vừa lái 
xe giữa trời đông rét buốt đưa con 
đến cho bà nội giữ, để rảnh rang 
lo việc bếp núc, cơm nước cho 
anh chồng khó tính. Tôi hỏi nhỏ, 
chị có còn giữ liên lạc với người 
cũ không? Chị bảo, bây giờ chị 
chẳng còn thời gian để tơ tưởng, 
nghĩ đến người cũ. Nhưng tôi cho 
chị hay cái tin, anh vẫn đơn độc, 
như để chờ đợi chị.“Anh ấy chờ 
làm gì, chẳng còn hy vọng đâu!” 
– chị Thanh Xuân lắc đầu, ưu 
phiền đáp lại.
Điều bất hạnh nhất của người 
đàn bà này, không phải là không 
đến được với người yêu mà là 
đời sống hôn nhân như địa ngục. 
Khi tôi phát hiện chị bị chồng 
mắng chửi và có cả thượng cẳng 
tay, hạ cẳng chân, tôi đã ôm chị 
thật chặt. Tôi khuyên chị hãy báo 
cảnh sát. Chị chịu đựng những cái 
đánh trút giận của chồng, những 
cơn ghen tuông vô cớ của chồng 
thì được gì? Chị khóc rất nhiều. 
Khóc xong, chị mới nói: chị 
không muốn ly hôn, không muốn 
gia đình nhỏ của mình ly tán, 
không muốn đứa con bé bỏng của 
mình không có cha, không muốn 
ba mẹ nơi quê nhà lo lắng. Chị sẽ 
tìm những lời lẽ dịu dàng để xoa 
dịu ông chồng cộc cằn.
Lòng tôi quặn lại khi hiểu những 
tâm sự của chị. Đúng là đàn bà, 

đàn bà Việt! Đàn bà thì vẫn cứ là 
đàn bà, dù ở đâu, vẫn muốn gia 
đình mình được yên bình, con 
cái có đầy đủ cha mẹ. Chị ấy, chị 
Thanh Xuân, là một đàn bà Việt 
trên đất khách quê người, có bỏ 
được cái nề nếp truyền thống mà 
người ta đặt ra cho đàn bà đâu!
Xin đừng khoác lên vai những 
người đàn bà chúng tôi những bộ 
áo khoác rực rỡ, những sợi trang 
sức lấp lánh như “tần tảo”, “chịu 
đựng”, “hy sinh”, “tam tòng, tứ 
đức”, “khéo chiều chồng, khéo 
nuôi con”,… tưởng chừng như 
ca ngợi nhưng càng làm khổ đàn 
bà! Hãy đặt vào lòng chúng tôi 
hơi ấm của tình thương, sự trân 
trọng, sự quan tâm, chăm sóc, để 
chúng tôi thoát khỏi những xiềng 
xích lâu nay. Đàn bà dù ở đâu thì 
vẫn cần thanh xuân để yêu đời, 
yêu người!

Thi Phú
Lời Chủ Bút:
Relationship Australia có kết 
hợp với Hội Phụ Nữ Việt Úc và 
vài tổ chức khác chuyên về luật 
pháp và dịch vụ xã hội để triển 
khai chương trình “Giải Quyết 
Tranh Chấp Gia Đình An Toàn” 
dành cho cộng đồng người Việt 
tại Victoria.
Muốn biết thêm chi tiết, xin vui 
lòng liên lạc với Trung Tâm Giúp 
Đỡ Về Quan Hệ Gia Đình tại 
Sunshine qua số 9313 0444. Nếu 
quí vị không nói được tiếng Anh, 
xin hỏi gặp anh Tâm hoặc chị 
Michelle.
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GOLDEN FLIGHTS 
T R A V E L  &  S E R V I C E S

22 Barwon Avenue, NORTH SUNSHINE VIC 3020
Tel: 04 11 22 88 88

 

Tường Dinh: 0404   974  974

Hãy gọi anh Tường Dinh JP 0411 22 88 88 
Phục vụ khách với phương châm: “Khách Hàng Là Số 1”

Chương Trình Phát Thanh Việt Ngữ RADIO  FM97.4 
Sáng:  MON – TUE – WED – THU – FRI   Từ:     6:00 am – 8:00 am.
Tối:    MON – TUE – WED – THU – FRI   Từ: 08:00 pm – 10:00 pm  & SUN: 8:00 PM – Midnight.

Anh Tường Dinh JP – Thẩm Quyền Thị Thực Giấy Tờ.
Nhận Thông - Dịch Các Thứ Tiếng Trên Thế giới

• Lo Visa và Vé máy bay Urgent đi Việtnam trong vòng 24 giờ.
• Xin Visa 5 năm nhanh chóng.

 :ềv ol nêyuhc mệihgn hnik nàoĐ ưS tậuL óC  •
Di Trú – Du Học – Du Lịch - Đoàn Tụ.

• Bán vé máy bay Quốc Tế và Nội Địa. 

• Bán Tour du lịch trong & ngoài nước Úc.
• Bán vé tàu du ngọan Tasmania.
• Bán bảo hiểm: Du Lịch – Gia Đình – Thương Nghiệp và Nhân Thọ.

• Chuyển Tiền về Việtnam và Khắp nơi trên Thế Giới Nhanh 
Chóng • Nhận Chuyển hàng hóa về  Việtnam Super Fast.

Nhóm chuyên viên Kế Toán – Thuế Vụ - Tài Chánh của 
TDN Accounting & Finance sẽ đến tận nhà giúp qúy vị: 

  

www.fm974.com.au 

Email: tuongdinh@golden�ightstravel.com
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- Anh không nên chọc ghẹo tôi. 
Tôi già lắm rồi đấy.
Đây là một kỹ sư đồng nghiệp mà 
tôi gặp trong một chuyến đi làm 
xa bên trời Tây của Úc (Western 
Power, Perth). Anh người Mã 
Lai, chuyên viên về “Cân bằng hệ 
thống Điện” đã hơn 20 năm. Tôi 
hỏi anh:
- Xin lỗi, anh bao nhiêu tuổi?
- Tôi 53 tuổi rồi đó nhe!
Tôi muốn lăn đùng ra cười nhưng 
sợ anh giận nên chỉ mỉm cười, 
nhẹ nhàng:
- Xin lỗi anh, tôi hơn anh mấy 
tuổi đó nhe.
Anh nhìn thẳng vào mặt tôi, xem 
xét và ngỡ ngàng, rồi thở dài, 
chậm rãi:
- Thật vậy sao. Anh trông trẻ hơn 
tôi nhiều.
- Anh cũng có thể như tôi nếu 
muốn. Không khó đâu. Tôi đỡ lời.
Từ đó anh nhận lời mời của tôi 
đi ra ngoài ăn trưa thường xuyên, 

lúc chỉ có anh và tôi, lúc có thêm 
các bạn khác. Tôi nhận ra là sau 
hai mươi năm chỉ làm một công 
việc duy nhất, anh bây giờ cảm 
thấy chán nản, mòn mỏi và trở  
thành “già” trước tuổi.  Đi ra 
ngoài chơi với tôi và các bạn anh 
bỗng cảm thấy trẻ ra, năng nổ 
thêm và không dám bảo là mình 
già nữa, nhất là trước mặt tôi.
Tôi bảo anh:”Người ta có ba cái 
tuổi: “tuổi trong khai sinh, tuổi 
thể xác và tuổi tâm hồn.” Nếu 
tâm hồn anh cảm thấy già thì anh 
sẽ già. Vậy thôi. Chẳng ai bắt 
buộc anh phải nghĩ thế. Anh từ từ 
đồng ý với tôi. Trên 60 thì kêu là 
“cao niên” (senior) còn “già” hay 
không là tùy mình quyết định. Úc 
đã ra luật không bắt buộc phải về 
hưu vì cao tuổi. Mới 53 mà nghĩ 
mình già thì quá độ. Đây không 
phải là Á châu.
Năm 2017, tôi hân hạnh được 
trông nom hai Nhóm Cao Niên 
tự lập ở Richmond và Springvale. 

Tôi đã gặp nhiều vị trên 70 hay 
80 nhưng quả thật chưa già. Vẫn 
chịu khó tập hát hò và trình diễn 
trên sân khấu dù là phải đi xe 
lửa từ Richmond tới Springvale 
(gần 30 km). Có những vị đi bộ, 
đánh bóng bàn, line dance tài giỏi 
và năng nổ mỗi tuần. Tất nhiên 
không thể quên bà Tổng Giám 
Đốc Huỳnh Bích Cẩm của Hội 
Phụ Nữ Việt Úc chúng tôi, vẫn 
bơi lội và vận động trong gym 
thường xuyên mặc dầu bận rộn. 
Đây là những thí dụ của những 
người cao tuổi nhưng chưa già. 
Hãy theo gương họ.
Trên đây là một vài hình ảnh của 
hai nhóm Richmond Monday và 
Springvale Friday.
Để tóm tắt:
Xuân năm nay và mười hai cái 
Xuân nữa, hãy sống vui, sống 
khỏe và nối tiếp (không cô lập)
Dại gì mà già trước tuổi. Hihi.

John Thụy

Cao niên hay già?
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Bí quyết thành công của Melbourne
Giấc Mơ Úc đang trở thành hiện 
thực trong các quán cà phê ở các 
thành phố mới quanh vùng nội 
thành, nơi mà các chuyên gia 
trẻ gặp nhau để giao dịch kinh 
doanh, hoặc để hàn huyên; và 
những người ngồi làm việc một 
mình trên máy tính xách tay của 
họ - cảnh tượng này chẳng khác 
chi với những khu phố phồn hoa 
và sang trọng của Châu Âu.
Giấc Mơ Úc cũng hiện hữu trong 
các tư gia - lâu đài ấm áp và hoan 
hỷ, thỏa mãn được nhu cầu và sở 
thích của đôi vợ chồng, và cũng 
là nơi trẻ con lớn lên, vui chơi, 
trú ẩn, ngay cả trong những năm 
vị thành niên, chúng có thể rút lui 
khỏi thế giới hời hợt bên ngoài.
Giấc Mơ Úc đang hiện hữu trên 
bãi biển, dưới bầu trời xanh biếc, 
nơi những cư dân vùng đất ngập 
tràn ánh mặt trời, say đắm trong 
cát vàng ấm áp. Và trên hết, cao 
điểm của giấc mơ được tìm thấy 
ngay tại các thành phố, nơi có 
90% dân cư chọn để cư ngụ.
Đây là thời điểm thích hợp để ôn 
lại những biến động tại Úc. Đáng 
nhớ nhất là sự bùng phát kéo dài 
cả một phần tư thế kỷ, bắt đầu 

vào khoảng năm 1990, hai thế kỷ 
sau đợt định cư của người Châu 
Âu. Sự bùng phát này là một 
thành tựu phi thường độc nhất vô 
nhị trên thế giới, nhưng lại bị lãng 
quên.
Melbourne là thành phố đã xác 
định tính năng động của nền kinh 
tế hiện đại ở Úc. Úc ăn nên làm 
ra một cách ngoạn mục với các 
thành phố hiện đại. Tài năng khan 
hiếm tụ hợp về đây - rất khác biệt 
so với Hoa Kỳ và Anh.
Melbourne đã lột xác từ hai thập 
kỷ trước, khi nó phải đối diện với 
viễn cảnh kinh kế suy sụp, như 
những gì đã xảy ra tại các thành 
phố với lượng sản xuất giảm suất 
ở Hoa Kỳ (đặc biệt là Detroit). 
Ngành công nghiệp ô tô đã co 
thắt, vì mức thuế nhập khẩu giúp 
bảo vệ ngành này đã giảm. Ngân 
Hàng Tiểu Bang Victoria và một 
hiệp hội tín dụng lớn đã sụp đổ.
Một phần tư thế kỷ từ năm 1990, 
Melbourne ngày nay là một nơi 
quan trọng và đa dạng hơn, với 
một nền kinh tế phát triển mạnh 
mẽ. Melbourne vừa qua mặt 
Sydney về tỉ lệ gia tăng dân số, 
chấm dứt cuộc “chạy đua” kéo 

dài 30 năm. Vào năm 2013, nó 
là thành phố có mức phát triển 
nhanh hàng thứ tư trong nước. Và 
Victoria có ngân sách lành mạnh 
nhất của quốc gia.
Bốn điều kiện đã kết hợp để tạo ra 
sự năng động - một nền kinh tế đa 
dạng, tỷ lệ di dân đa văn hóa cao, 
địa hình và sự kết hợp của đô thị 
hóa với nét đặc thù của ngoại ô.

1. Nền kinh tế đa dạng
Các yếu nhân là các tập đoàn lớn, 
ngân hàng, tài chính, luật pháp, 
sản xuất, vận tải, thời trang, thực 
phẩm, y tế, giáo dục, du lịch, 
nghệ thuật và thể thao. Tính đa 
dạng này đã đóng một vai trò 
quan trọng trong việc cứu thành 
phố khỏi nguy cơ suy giảm vào 
đầu thập niên 1990.
Peter Hall, tác giả quyển “Cities 
in Civilization”, cho biết, các 
ngành công nghiệp sáng tạo 
vững mạnh là chìa khóa cho một 
thành phố năng động đương đại. 
Leon van Schaik, vào năm 2006, 
lập luận, rằng Melbourne đã 
làm được những gì mà Graz và 
Barcelona đã làm trước đây, là trở 
thành trung tâm thiết kế hàng đầu 
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thế giới. Lập luận này có thể gây 
tranh cãi, nhưng nó thật sự có giá 
trị, vì nó được đưa ra từ một giáo 
sư kiến trúc xuất chúng.
Nghệ thuật đã trở thành một trọng 
điểm trong cuộc sống của thành 
phố trong thời gian gần đây. 100 
phòng triển lãm nghệ thuật tư 
nhân và nhiều nơi giao dịch khác, 
Melbourne là nơi tập trung lớn 
nhất của thế giới tiếp thị nghệ 
thuật, với khoảng 2500 cuộc triển 
lãm solo 2500 triển lãm nhóm 
mỗi năm.
Thành phố này là nền tảng lịch sử 
cho việc thiết kế ở Úc. Ví dụ về 
các sản phẩm công nghiệp sáng 
tạo bắt nguồn từ Melbourne trước 
khi thành công trên toàn cầu bao 
gồm: ghế Featherston, máy ghi 
âm hộp đen, tai nhân tạo bionic, 
lithium được sử dụng như thuốc 
thần kinh, thuốc giải độc nọc rắn 
và nọc nhện, thuốc cúm đầu tiên 
(Zanamivir), găng tay phẫu thuật 
latex, Triton Workbench, sách 

du lịch Lonely Planet, cửa hàng 
nước hoa và mỹ phẩm Aesop, dao 
Staysharp và rất nhiều trò chơi 
điện tử.
Vào năm 1992, giờ mở cửa 
giao dịch đã được thả lỏng tại 
Melbourne, và lần đầu tiên trong 
lịch sử, các cửa hàng mua sắm 
được phép mở cửa vào Chủ Nhật. 
Đồng thời, quy chế của hội đồng 
thành phố đã được thay đổi để cho 
phép ăn uống trên vỉa hè. Kết quả 
là sự bùng phát của văn hoá “cà 
phê quán”, thúc đẩy sự lột xác 
của cuộc sống đô thị. Sau việc các 
quán cà phê mọc lên như nấm là 
sự gia tăng của các nhà hàng và 
quán rượu, được phép mở ra kinh 
doanh vì luật cấp giấy phép được 
nới lỏng vào năm 1988.
Melbourne là thủ phủ thể thao 
của quốc gia. Chỉ có Luân Đôn 
mới gần sánh bằng về số lượng 
các tổ chức thể thao trong địa hạt 
của thành phố. Sự phong phú và 
đa dạng của cụm công nghiệp thể 

thao mang lại lợi thế cạnh tranh 
cho Melbourne. Các nhà quản lý 
giỏi nhất và các nhân viên phụ trợ 
trong ngành, và nhiều vận động 
viên, được tuyển từ đây. Sự cạnh 
tranh giữa các môn thể thao kích 
thích sự đổi mới, và chất lượng 
trình bày, làm tăng mong đợi của 
người hâm mộ.
Kỹ nghệ du lịch tạo ra khoảng 20 
tỷ đô la một năm, và đóng góp 7 
phần trăm việc làm cho dân địa 
phương. Và Melbourne là một 
trong những thành phố thành 
công nhất trên thế giới trong việc 
thu hút sinh viên quốc tế, chiếm 
khoảng 20% dân số nội thành.
Tổ chức nghiên cứu khoa học 
hàng đầu của quốc gia, CSIRO, 
có trụ sở tại Melbourne. Lại 
thêm Trung Tâm Nghiên Cứu 
và Giảng Dạy Y Sinh Parkville 
(Parkville Biomedical Research 
and Teaching Precinct), liên kết 
với Đại Học Melbourne, nơi tập 
trung 10,000 nhà nghiên cứu.
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2. Di Dân
Bảy mươi năm di dân đa văn hóa 
đã giúp dân số mở rộng từ 1.2 
triệu năm 1945 lên 5 triệu (khu 
vực thống kê của Melbourne). 
Đến năm 2011, dân số Anglo đã 
giảm xuống còn 55%, người gốc 
Ý và Hy Lạp chiếm 15%, Đức và 
Hoà Lan 10% và người Á châu 
tăng thành 15%.
Là một ví dụ điển hình, 
Melbourne là thành phố lớn thứ 
ba trên thế giới của người Hy 
Lạp, sau Athens và Salonika. 
Các doanh nhân Hy Lạp đã làm 
ăn rất khá giả ở Úc. Nhưng họ 
lại vắng mặt tại Hy Lạp! Sự khác 
biệt chính giữa Melbourne và Hy 
Lạp là văn hoá: các phong tục xã 
hội và phong tục tập quán, lề thói 
giao dịch kinh tế và môi trường 
chính trị ở Úc khuyến khích trách 
nhiệm và độc lập cá nhân.
Văn học Mỹ đề cập đến các thành 
phố sáng tạo nhấn mạnh đến sự 
hòa nhập văn hoá. Melbourne 
đã tiếp quản hàng triệu người từ 
100 nguồn gốc sắc tộc khác nhau 
trong hơn bảy thập kỷ. Không có 
khu ổ chuột ghettoes nào đã manh 
động phát triển.
Một trong những ví dụ điển hình 
về độ hòa nhập là việc kết hôn. 
Các sắc tộc khác nhau càng ngày 
càng có nhiều người kết hôn với 
người có nguồn văn hóa khác. 
Ví dụ, tỷ lệ này tăng lên đối với 
người gốc Hy Lạp, Li Băng và 
Trung Quốc từ 10 phần trăm ở 
thế hệ đầu tiên, đến 30 phần trăm 
trở lên ở thế hệ thứ hai, đến thế hệ 
thứ ba thì là 60 phần trăm trở lên.
Các ví dụ điển hình của sự hòa 
nhập văn hoá là sự lột xác và 
nâng gia cấp xã hội trong các thế 
hệ con cháu: thế hệ thứ hai khi 

trưởng thành, chúng có địa vị xã 
hội cao hơn cha mẹ gốc di dân 
của chúng. Trong số các nước 
phát triển (OECD), Úc, Canada 
và các nước Bắc Âu có dao động 
cao trong lĩnh vực này, trái ngược 
với Pháp, Nam Âu, Anh và Hoa 
Kỳ.

3. Địa hình
Thẩm mỹ học của một thành phố 
và việc sử dụng địa hình, dù khó 
để hiệu chuẩn, đóng vai trò quan 
trọng đối với đặc thù của nó. Khu 
nội thành của Melbourne hình 
vuông. Trong mạng lưới hình bàn 
cờ của mình, nó nằm gọn một 
tháp pháo ngây thơm của những 
con đường nhỏ, làm cho thành 
phố sôi động hẳn lên.
Trung tâm của Melbourne đã và 
đang được lột xác trong 25 năm 
qua, từ một vùng đất văn phòng 
thưa thớt thành một trái tim đập 
rộn rã, trong đó có 50,000 người 
gọi nơi đây là nhà. Những yếu tố 
nào đã kết hợp để khôi phục một 
trung tâm chết vắng, được bao 
quanh bằng những khu ngoại ô 
kéo dài?
Lãnh đạo dân sự là rất quan trọng. 
Thị Trưởng và các nghị viên 
thành phố với tầm nhìn xa đã đặt 
nền tảng từ thập niên 1980. Được 
hỗ trợ bởi chính phủ tiểu bang, họ 
ủng hộ ông Rob Adams, giám đốc 
thiết kế nội thành tại thành phố 
Melbourne, và những người khác 
để chỉ đạo việc chuyển hướng của 
thủ phủ.
Melbourne là một thành phố sông 
nước. Nó có thể dễ dàng là một 
thành phố bến cảng, với trung tâm 
hướng lên vịnh cảng Port Phillip 
Bay rộng lớn. Vị trí dọc theo các 

bờ sông có độ rộng khiêm tốn cho 
phép sự gần gủi vì tính lưu động, 
được tạo điều kiện bởi các cây 
cầu kết nối các khu lại với nhau. 
Các lãnh phận chuyên môn có thể 
phát triển trong khả năng tiếp cận 
dễ dàng của nhau, cảnh vật dễ 
nhìn với sông nước và các bãi cỏ, 
cây trồng.
Mép sông Melbourne đã được 
vực dậy từ năm 1990, và mở 
rộng ra bến tàu. Quảng Trường 
Federation Square, khánh thành 
vào năm 2002, đã phát triển thành 
trung tâm nối kết mà thành phố 
chưa bao giờ có. Liên kết với nó, 
lĩnh vực thể thao và nghệ thuật 
mạch lạc đã phát triển, pha lẫn 
với sông nước và các vườn cỏ, 
với một hỗn hợp của thiết kế cảnh 
quan đô thị rực rỡ và may mắn.
Các thành phố dễ sống và được 
ưa chuộng đóng một vai trò trong 
việc định hình bố cục cảm xúc của 
cư dân và thậm chí cả nhận thức 
của họ. Người dân Úc du lịch ở 
nước ngoài ngày càng nhiều và 
nhặt, họ so sánh và ủng hộ các 
thành phố Úc của họ - những so 
sánh này hiện đang được thực 
hiện bởi chủ nghĩa hiện thực hơn 
là vì cảm giác thua thiệt.
Trong thập niên 1960, các thành 
phố địa phương vẫn có vẻ như 
các khu tỉnh lị và tẻ nhạt so với, 
chẳng hạn như Luân Đôn, Paris 
và Rome. Ngày nay, chúng đang 
trở nên thịnh vượng lên, rộng rãi 
hơn, so với các đối tác châu Âu 
của chúng, và có tính cách quốc 
tế hơn với những đường nét đặc 
thù của chúng.
4. Đô thị-ngoại ô
Một trung điểm của tính năng 
động mới ở Melbourne là sự hòa 
hợp giữa tính năng động của quá 
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trình đô thị hóa trong nội thành 
với những khu ngoại ô đang trở 
mình, liên kết hỗ tương cho nhau.
Trong thời hậu chiến, người ta 
có xu hướng an cư tại các vùng 
ngoại ô. Báo The Age xuất đã bản 
một báo cáo vào năm 2011 về 
những vùng ngoại ô dễ sống nhất 
ở Melbourne. Đáng chú ý là mức 
độ mà mọi người đã lên tiếng gắn 
bó với vùng ngoại ô của họ. Cho 
dù là vùng Strathmore, St Kilda 
hay Scoresby, họ thể hiện niềm 
tự hào về địa phương của mình, 
hệt như biếm họa trong bộ phim 
The Castle (1998). Vùng ngoại 
ô Úc luôn là môi trường tốt cho 
cuộc sống gia đình và cho việc 
nuôi dạy con cái. Nhưng kể từ 
năm 1990, khu vực trung tâm 
và các vùng ven biên đô thị của 
Melbourne đã mọc lên nhiều 

quán cà phê, quán rượu, nhà hàng 
và các điểm giải trí như rạp chiếu 
phim, kịch trường, sân vận động 
thể thao đã thu hút các cư dân 
ngoại ô đổ về thành phố, đặc biệt 
là vào cuối tuần. Một phần, họ bị 
thu hút bởi không gian công cộng 
phong phú khắp nơi. Người dân 
đã phát triển cảm giác rằng không 
gian công cộng của thành phố là 
sở hữu của mình.
Những gì được thể hiện là một 
hình thức mới của láng giềng và 
văn minh, nối kết những người 
đến từ các khu vực khác nhau của 
thành phố lại với nhau để cộng 
hưởng một niềm đam mê tập thể 
- như bóng đá, hay lễ hội nghệ 
thuật, hoặc Carols by Candlelight.
Người dân vẫn là chìa khoá quan 
trọng cho tính năng động kinh 

tế. Nó phụ thuộc vào sự tập hợp 
của những người có tính sáng tạo 
và những doanh nghiệp của họ, 
những người có ý chí cầu tiến, 
trí tưởng tượng và lòng kiên trì. 
Nó phụ thuộc vào tinh thần phấn 
chấn, cạnh tranh khốc liệt và phấn 
đấu không ngừng để đạt được sự 
xuất sắc. Và nó phụ thuộc vào 
việc xác định mạnh mẽ địa điểm, 
cái nhìn và cảm nhận, và cách 
thức của nó.
Huy Lưu chuyển ngữ từ bài 
viết “Melbourne and the secret 
to success” của John Carroll 
21/10/2017.
Nguồn: http://www.smh.com.au/
national/australias-economic-
triumph-is-a-triumph-of-cities-
with-melbourne-in-the-lead-
20171010-gyygiq.html
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Khoảng cuối năm 2017 một 
người bạn (nay tôi không nhớ 
tên) gửi cho tôi một bài báo trong 
đó có nói đến tờ sắc chiếu của vua 
Minh Mạng. Trong tờ sắc này Vua 
Minh Mạng đã bổ nhiệm một ông 
quan họ Tôn (phần tên còn lại đã 
bị mục mất) giữ chức vụ Trấn thủ 
thành Điện Hải (nay thuộc Huyện 
Hải Châu, Thành phố Đà Nẵng.
Người viết hiện đang tìm tòi xem 
có tài liệu nào nói đến nhiệm vụ 
của quan Trấn thủ thành Điện Hải 
đã từng có nhiệm vụ quản thủ, 
khai thác, bảo vệ quần đảo Hoàng 
Sa hay không (quý độc giả nào 
có giữ tài liệu liên quan tới vấn 
đề này, xin vui lòng cho tôi biết. 
Xin tri ân ở đây). Thiết nghĩ sắc 
chiếu nầy là một chứng cứ lịch sử 

quý giá liên quan đến Đà Nẵng 
(xin Google thêm về di tích thành 
Điện Hải), tôi nhờ cô Karen Jao ở 
Đài Loan phiên âm ra Hán Việt và 
dịch nghĩa để độc giả cùng tham 
khảo (xem phần Phụ chú). Cô 
Karen Jao hiện đang hoàn thành 
luận án Tiến sĩ (hơn 60 ngàn chữ) 
tại Đại học Kinh Dịch, Đài Loan.
Trước đây tôi có dịp mua được 
cuốn sách nhan đề Kim Ngọc Bảo 
Tỷ (của Hoàng đế và Vương hậu 
Triều Nguyễn Việt Nam) tại Hà 
Nội. Cuốn sách đặc biệt này thuộc 
Công Trình Chào Mừng Đại Lễ 
Kỷ Niệm 1000 Năm Thăng Long 
tại Hà Nội. Ba tác giả là Nguyễn 
Đình Chiến, Phạm Quốc Quân và 
Nguyễn Công Việt. Sách do Viện 
Bảo tàng Lịch sử Việt Nam xuất 

bản năm 2009. Các thông tin về 
con ấn trong bài viết này đều lấy 
ra từ cuốn sách KNBT nói trên, 
có thêm sự tri ân ở đây của người 
viết.
Như chúng ta từng nghe nói, 
mỗi vị vua nhà Nguyễn thường 
cho chế tác ra một số con ấn để 
sử dụng trong các lĩnh vực khác 
nhau. Tôi tìm thấy trong cuốn 
KNBT vua Gia Long có tới mười 
con ấn (triện). Riêng vua Minh 
Mạng có tới 15 con ấn, trong  đó 
nhà vua cho lập ra 8 con ấn đúc 
bằng vàng mang tên riêng biệt 
như Sắc mệnh chi bảo, Hoàng đế 
tôn thân chi bảo, Khâm chỉ chi tỷ, 
Duệ vũ chi tỷ, Trị lịch minh thời 
chi  bảo, Trường khánh công ấn, 
v.v… 

Vài nhận xét về con ấn Sắc Mệnh Chi Bảo của Vua Minh Mạng
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Tôi tìm được con ấn Săc Mệnh 
Chi Bảo của vua Minh Mạng 
trong cuốn KNBT nói trên. Vậy 
xin trích thông tin đến quý vị 
cùng xem.
Con ấn Sắc Mệnh Chi Bảo của 
vua Minh Mạng
(Cao 11 cm, cạnh 14cm x 14cm, 
dầy 2,5cm;
Đúc vào tháng 10, năm Minh 
Mệnh thứ 8, 1827, vàng ròng 
nặng 8.3kg)

Hình trên cho thấy đây quả là một 
công trình điêu khắc hoàn mỹ 
tuyệt tác. Hình rồng cuộn ngồi 
xổm, oai nghiêm mãnh liệt, chân 
5 móng tượng trưng cho quyền 
hành của Hoàng đế (thường thấy 
trong những đồ ngự dụng), mình 
rồng có vẩy chạm khắc tinh vi.
Các tác giả cuốn KNBT đã ghi rõ 
những lời sau đây:
“Ấn đúc bằng vàng, 2 cấp hình 
vuông, quai rồng cuộn ngồi xổm, 
đầu ngẩng, 2 sừng dài, đuôi xòe 
dải hình ngọn lửa, chân rồng 5 
móng. Lưng ấn khắc 2 dòng chữ 
Hán:
Bên trái: Thập tuế hoàng kim, 
trọng nhị bách nhị thập tam lạng 
lục tiền. (vàng 10 tuổi, nặng 223 
lạng 6 tiền, [khoảng 8,3 kg]).
Bên phải: Minh Mệnh bát niên 
thập nguyệt cát nhật tạo. (Đúc 
vào ngày lành tháng 10 năm Minh 
Mệnh thứ 8, 1827).”
Tôi để ý đến con dấu in trên sắc 
chiếu và đem so với con dấu in 
trong cuốn KNBT thì thấy chúng 
giống in hệt nhau.
Thay lời kết:
Sự tồn tại của khoảng hơn 500 
bảo vật của triều Nguyễn trong đó 
có hơn 85 ấn bảo tỷ bằng vàng, 
bằng ngọc, kim sách, ngân sách, 

v.v.. quả là một hồng phước kỳ lạ 
cho dân tộc Việt Nam chúng ta. 
Khi ông Trần Duy Liệu từ Hà Nội 
đi vào Huế năm 1945 để chứng 
kiến sự thoái vị của vua Bảo Đại, 
vị Cựu Hoàng đã giao lại toàn bộ 
bảo vật Triều Nguyễn cho chính 
phủ mới. Trần Huy Liệu chuyển 
về Hà Nội. Suốt trong thời kỳ 
chiến tranh 1945-1954, toàn bộ 
bảo vật đã sống sót toàn vẹn, nay 
được giao lại cho Viện Bảo tàng 
Lịch sử Việt Nam để bảo quản, tu 
sửa làm quốc bảo cho chung cả 
dân tộc. 
Một vài hiện vật được tuyển chọn 
để trưng bày cho công chúng xem 
tại Viện Bảo tàng, trước kia là 
Viện Viễn Đông Bác Cổ. Có một 
điều rất đáng buồn là trong bao 
nhiêu năm chiến tranh, loạn lạc, 
toàn bộ bảo vật Triều Nguyễn 
đã được gìn giữ bảo vệ không 
hề bị mất mát gì, nhưng khi tôi 
đến thăm Viện Bảo tàng Lịch sử 
ở số 1 đường Tràng Tiền Hà Nội 
tôi được cho biết là một bảo vật 
đầu tiên trưng bày tại Viện Viễn 
đông Bác cổ đã bị mất cắp. Thật 
là một điều rất đáng tiếc và vô 
cùng đau đớn. Một số biện pháp 
an ninh đã được tăng cường để 
bảo vệ vài bảo vật khác hiện đang 
được trưng bầy. Độc giả khi đến 
Hà Nội nên để dành chút thì giờ 
đến chiêm ngưỡng mấy di vật 
quốc bảo này.
Người viết đã bỏ thì giờ xem qua 
một số quốc ấn bảo tỷ của Trung 
Quốc, Nhật Bản, Đại Hàn, Thái 
Lan, và các nước Đông Nam Á. 
Ngoại trừ Trung Quốc có vài ba 
món đáng xem – có thể là các bảo 
tỷ thượng thặng thứ thiệt và nặng 
ký chưa được công bố - không 
đâu có được bộ Kim Ngọc Bảo 

Tỷ như của Triều Nguyễn. Đó 
cũng là điều chúng ta có thể lấy 
làm hãnh diện vậy.
PHẦN  PHỤ LỤC:
Phiên âm Hán Việt (Dịch giả: 
Karen Jao, Nghiên cứu sinh Tiến 
sĩ tại Đại học Kinh Dịch, Đài 
Loan):
Tùng bổ vụ dự hữu công trạng ti 
binh bộ nghị bổ (*)
Thấu thần cơ  dinh tiền vệ nhất 
đội cai đội TÔN (* ) 
Đề chuẩn nhĩ thăng thử Điện 
Hải Thành thành thủ quý soái 
thuộc biền binh tùng cai quản 
viên phàm chư công vụ (*)
phụng  hành nhã quyết  chức 
phất kiền minh chương cụ tại 
khâm thử.
Minh mạng nhị thập nhất niên 
thất nguyệt nhị thập tứ nhật
(*) : Chữ bị mục nát, không đọc 
được.
Tạm dịch nghĩa: (Karen Jao)
Tiền vệ đội Một Thần cơ binh 
(họ) Tôn (phần tên còn lại bị mờ 
xóa không đọc rõ được),
Dựa trên Binh bộ đề nghị, dựa 
trên công trạng trong chức vụ 
truy nã,
nay chuẩn cho thăng chức Trấn 
thủ thành Điện Hải
Cùng cai quản các binh sĩ thuộc 
hạ để vâng lệnh thi hành 
mọi công vụ theo quy chương rõ 
ràng.
Khâm thử. Ngày 24 tháng 7 năm 
Minh Mạng thứ Hai mươi mốt 
(tức năm Canh Tý 1840: Lê Quý).

Viết tại Melbourne
Ngày 1-1-2018.

Lê Quý
(e: quy2000@gmail.com)
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Thánh Đường phía Đông
Phía Đông thành phố, là những 
dải núi hoang lạnh. Không hiểu từ 
bao giờ và ai đã bỏ sức và tiền bạc 
để xây một Thánh Đường tráng lệ 
dưới chân núi. Trong thành phố 
không nhiều người biết Thánh 
Đường ấy đẹp ra sao. Họ xem 
phía Đông là vùng ngoại ô, vắng 
vẻ, đáng sợ, là chốn trú ngụ của 
bão tố. Nhưng nơi đấy mọc lên 
ngôi nhà tràn trề ánh sáng tốt đẹp, 
nơi ở của Đấng Cứu Thế.
Nhân cơ hội đến thăm thành phố 
ấy, một thành phố không quá ồn 
ào, tôi quyết định sẽ phải chiêm 
ngưỡng Thánh Đường. Nhưng 
không một chuyến xe khách nào 
đi ngang qua mảnh đất phía Đông 
thành phố. Tôi đành phải thuê 
một chiếc xe riêng để đi. Cô tiếp 
tân nhìn tôi trừng trừng, không tài 

xế nào cả gan đi ngang qua con 
đường lên núi. Nhưng tôi sẽ trả 
tiền gấp đôi, tôi chỉ muốn chiêm 
ngưỡng Thánh Đường. Thánh 
Đường ư? Làm gì có Thánh 
Đường nào trên đó? Một người 
bạn đã kể với tôi có một Thánh 
Đường ôm vào lòng thứ kiến trúc 
độc đáo. Không có Thánh Đường 
nào cả!
Lần trò chuyện trước, tôi quên 
hỏi anh bạn một chuyện vô cùng 
quan trọng, làm thế nào cậu đi đến 
được Thánh Đường đó? Nhưng 
tôi lại quên béng đi. Tôi say sưa 
nghe cậu ta miêu tả, con đường 
đến Thánh Đường thoai thoải 
dốc, nhưng không khúc khuỷu, 
lại còn rộng rãi, không có cỏ dại 
mọc tràn lan, dù hiếm khi mới có 
người qua lại. Tôi ủ rũ, bước ra 

khỏi phòng dịch vụ thuê xe. Về 
căn phòng thuê, tôi hỏi bà chủ về 
Thánh Đường phía Đông. Bà cau 
mày, cậu này mới đến thành phố 
hôm qua, nay đã biết đến thứ mà 
cả thành phố này hiếm người biết. 
Thật may mắn cho tôi, bà chủ nhà 
biết đến Thánh Đường ấy. Nhưng 
bà nói, tôi chẳng biết thêm gì để 
kể cho cậu nghe cả. Sao Thánh 
Đường ấy lại huyền bí thế bà? Tôi 
chẳng thể biết, tất cả đều là sự bí 
mật đối với công dân thành phố.
Tôi tin có vài người biết, biết rõ, 
nhưng tìm họ nơi nào? Hoặc bà 
chủ nhà cũng biết nhưng không 
tiện kể. Đêm buông xuống, 
thành phố trầm tịch. Tôi nhìn về 
phương Đông, tôi cố gắng nhìn 
xem có bắt gặp chấm sáng nào 
chốn ấy không. Và những gì tôi 
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nhận được là mù mịt. Con người 
chốn này không thấy được ánh 
sáng của Đấng Cứu Thế. Đêm ấy, 
tôi mở cửa sổ đón gió, qua song 
cửa, nhìn về phương Đông, lần 
tìm chấm sáng và chìm vào giấc 
ngủ lúc nào không hay.
Chớm sáng, giọng người đàn bà 
thì thầm ở vách tường đánh thức 
tôi. Tôi lắng tai nghe kỹ hơn, 
thì ra là giọng bà chủ nhà. Hãy 
còn ngái ngủ, tôi vừa nhắm mắt, 
vừa nghe. Bà đang kể về Thánh 
Đường ở phía Đông thành phố. 
Tiếng bọ đập cánh râm ran. Cũng 
tờ mờ sáng thế này, người con gái 
tóc nâu bỏ nhà chạy lên Thánh 
Đường. Đường đến Thánh Đường 
khá xa, nhưng nàng cố chạy, vẫn 
đến nơi. Thánh Đường thắp nến 
sáng suốt đêm, có một vị linh mục 
trông giữ. Nhưng nàng không gặp 
được vị linh mục đáng kính. Mái 
tóc nâu ướt đẫm mồ hôi. Nàng 

nén những hơi thở mạnh, cung 
kính bước vào Thánh Đường, quỳ 
dưới chân tượng Đấng Cứu Thế. 
Nàng im lặng rồi rưng rưng khóc.
Nắng đã lên, từng sợi long lanh 
xuyên qua từng ô cửa, bụi mờ che 
mắt. Người đàn ông choàng áo 
đen đã đến tự bao giờ. Hắn ngồi 
đó, nhìn lên mắt đấng tối cao, 
sáng quắc. Hắn chờn chợn, với 
tay ra rồi rụt lại. Nàng ngồi thinh, 
nhắm mắt, cầu nguyện. Hắn nhìn 
mái tóc nâu cuồn cuộn, mê đắm. 
Tay với ra, với ra, với ra chút nữa, 
hắn chạm vào mái tóc của nàng. 
Trời tối sầm, ấm ầm. Nàng vẫn 
ngồi im, cầu nguyện. Hắn nhìn 
lên mắt Đấng Cứu Thế, vừa van 
xin, vừa phản kháng. Hắn hóa 
quỷ, nàng nhắm mắt cầu nguyện. 
Trời đổ trận mưa, gió thốc vào 
Thánh Đường, cuốn lốc, quét 
sạch bụi mù.
Bão đen lướt qua thành phố, 

từ Đông sang Tây. Nàng bước 
xuống nội ô, mang theo nắng. Cả 
thành phố bừng sáng. Nàng ngoái 
đầu nhìn lại phía sau lưng. Chóp 
Thánh Đường chìm dần vào mù 
sương. Khắp các bức tường trong 
thành phố dán lệnh truy nã cô gái 
tóc nâu. Rũ sạch bụi, gạt lệ nhòa, 
nàng mang nắng vào lòng thành 
phố. Cảnh sát ập đến, cô đã bị bắt 
vì tội giết người, chồng cô! Nàng 
mang theo nắng vào ngục tối, tắt 
dần.
Tôi bừng tỉnh. Nhìn ra song cửa, 
hướng về phía Đông thành phố. 
Mây mù đang kéo về phía tôi. 
Thế là mưa gió cả ngày, tôi không 
thể lên Thánh Đường phía Đông 
được, lại phí mất một ngày. Tôi 
sực lại nhớ đến câu chuyện và 
giọng người đàn bà kể chuyện, 
trong mộng hay ngoài thực?

Thi Phú
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Vầng trăng mười bốn
Tôi sống không gần trung tâm 
city, vì vậy trên những con đường 
tôi lái xe hằng ngày không đông 
đúc lắm. Mỗi khi đi đâu, tôi luôn 
trừ hao ít nhất mười phút, nên tôi 
thường lái xe thong thả. Tháng 
Sáu, Melbourne vào đông, trời 
mau tối lắm, tôi đi làm về mới 
hơn năm giờ, đã phải mở đèn xe. 
Khi xe ở trên đầu dốc, tôi vừa 
thích cầm tay lái vừa ngắm những 
ngọn đèn xe khác đang lung linh 
chuyển động phía dưới. Vào 
những ngày giữa tháng âm lịch 
của mùa đông. Chừng 8 giờ tối đã 
nhìn thấy trăng trên bầu trời. Khi 
lái xe tôi có thêm cảm giác như 
một ngọn đèn đuổi theo mình. 
Khi xe tôi rẽ trái, vầng trăng biến 
đi đâu mất. Nhưng, một lát sau 
vầng trăng lại thấp thoáng trên 
đầu ngọn cây chen lẫn với ngọn 
đèn đường. Rồi xe tôi rẽ phải, 
vầng trăng như ngọn đèn lớn  lại 
ở ngay phía trước. Vào giây phút 
đó, tim tôi thường thắt lại… tôi 
nhớ những người thân yêu đã xa 
tôi vĩnh viễn. Lúc họ mất, tôi đã 
lái xe trong những đêm có trăng, 
đã hỏi vầng trăng sao mang họ 
ra khỏi đời tôi. Bà ngoại tôi ra 
đi ngày mười bốn âm lịch. Vầng 
trăng mười bốn chưa tròn lắm, 
chưa sáng lắm, nhưng tôi luôn 
mường tượng vầng trăng này 
như một viên ngọc. Viên ngọc đó 
chính là Ngoại tôi!

Tôi thường để hồi ức của mình 
về Ngoại trôi bồng bềnh, như tôi 
đang ở trên một con thuyền. Con 
thuyền xuất phát từ khi nào, tôi 
không còn nhớ. Có lẽ từ lúc tôi 
biết nghe kể chuyện. Và bây giờ, 
tôi cũng nhớ chuyện nào được 
nghe trước, chuyện nào nghe sau. 
Con thuyền đó đang trôi… trên 
thuyền có thêm người anh trai của 
Ngoại. Ông kể tôi nghe: “Tên của 
ông là Ngà. Ông Cố bây muốn 
đặt tên cho Ngoại bây là Ngọc. 
Thời đó, chức việc trong làng viết 
chữ Quốc Ngữ trật lất, nên Ngoại 
bây mang tên Ngọt đó chớ! Bây 
biết không, thời đó con gái không 
được biết chữ mà Ngoại bây ham 
học lắm, cứ đòi ông dạy đọc, dạy 
viết”. Người anh trai của Ngoại 
tôi rời khỏi chiếc thuyền, thì 
người em trai, một ông khác lên 
thuyền. Ông này kể rằng: “Ông 
bà mình ngày xưa giàu lắm, 
ruộng nhà mình cò bay thẳng 
cánh, nhưng không cho con gái đi 
học. Ông là con trai phải đi học. 
Bữa nào, ông không muốn đi học, 
Bà Cố bây kêu người ở cõng ông 
đến trường. Rồi Ngoại bây dành 
cõng ông. Bây biết sao không, bởi 
Ngoại bây muốn đứng ngoài cửa 
đặng học lóm chữ.” Tôi vẫn còn 
nhớ lời kể của một bà cô, là chị 
của ông Ngoại tôi. Lúc đó, tôi còn 
ở bên Việt Nam, thỉnh thoảng về 
Việt Nam chơi. Chốn quê này, tính 

ra gần xịt Sài Gòn, Cần Đước chứ 
xa xôi gì, nhưng thời đó, chưa có 
điện. Cơm chiều xong, trời xâm 
xẩm tối, như trời mùa đông bên 
xứ Úc này. Mấy con muỗi, con bù 
mắt gì đó trời vừa tối là xông ra, 
nhiều lắm. Chúng bay vo ve bên 
tai, chứng bay mờ mờ trước mắt, 
ai quơ đại trong tay cũng dính 
vài con. Nhà dưới quê có mấy bộ 
ván, cứ ăn cơm chiều xong, mỗi 
bộ ván giăng một cái mùng. Nếu 
không mắc công chuyện gì, thì ai 
cũng chun vô mùng để tránh đàn 
muỗi, đàn bù mắt. Bà cô tôi ngồi 
trong mùng, tay phe phẩy cái quạt 
cho đỡ nóng, Bà kể chuyện Ông 
Ngoại tôi cưới vợ, mà ông muốn ở 
nhà đi hỏi cho ông người con gái 
không biết ông là Thầy giáo, đã 
chỉ một gánh hàng, hỏi sách ông 
đọc có nhiều như đồ đạc trong 
gánh hàng không? Rồi bà nói: 
“Ông bây mất sớm quá, mới 30 
tuổi. Bà bây ở góa nuôi con. Lúc 
đó, Má bây lớn nhứt, mới 9 tuổi, 
còn Dì bây, mấy Cậu bây nữa, lít 
nhít năm đứa. Cái bụng Ngoại 
bây lại mang thai lớn bộn”. Tôi 
nhớ, hình như bà cô đã kể cúng 
49 ngày của Ông Ngoại tôi, thì 
Bà Ngoại tôi đẻ cậu Út vào ngày 
hôm sau. Năm 2010, khi về Việt 
Nam, tôi đến thăm người em gái 
của Ngoại tôi. Bà cứ sụt sùi nhớ 
Ngoại tôi, cứ nhắc rằng Ngoại tôi 
thương bà lắm. Rồi tôi đến thăm, 
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người chị dâu của Ngoại tôi. Bà 
này đã hơn chín mươi, lẫn rồi. Tôi 
ở đó một tiếng đồng hồ, nghe Bà 
nhắc hơn chục lần về “Cô Tư” là 
Ngoại tôi, mặc dù bà không nhận 
ra tôi. Cứ một lát, Bà nói: “Hồi 
xưa, Cô Tư cực lắm…” Một lát 
sau: “Cô Tư sống phải đạo làm 
người lắm!”. Ngoại tôi đã sống 
như thế nào, đối đãi với anh chị 
em ra sao mà một người đã lẫn, 
lại không quên. Thật ra, với hoàn 
cảnh góa bụa, Ngoại tôi đã sống 
không phải dễ dàng. Đời người ai 
cũng phải trải qua thăng trầm, khi 
thảnh thơi an nhàn, khi cực nhọc 
lo toan. Ai cũng có lúc được người 
chung quanh thông cảm hay bị ức 
hiếp chèn ép, nhưng Ngoại tôi 
tha thứ tất cả lầm lỗi của những 
người đã đối xử khắc nghiệt với 
Bà. Trong hồi ức, từ lúc nhỏ tôi 
thường quanh quẩn bên Ngoại, 
lúc nhổ tóc bạc, lúc theo Bà 
xuống bếp. Nhưng tôi chưa bao 

giờ nghe Ngoại kể những chuyện 
không vui của Bà với người khác. 
Ngoại đã dạy cho tôi tình thương 
và luôn nhìn mọi người ở khía 
cạnh tốt nhất.
Con thuyền hồi ức của tôi vẫn 
bồng bềnh trôi. Lần này, cả Mẹ 
tôi và Dì, các Cậu tôi lên thuyền. 
Mọi người nói: “Má mình thiệt 
rất thông minh, sáng dạ. Phải chi 
Ông Ngoại cho Má đi học, chắc 
Má giỏi lắm! Má buôn bán, tiền 
bạc tính đâu ra đó. Những người 
buôn bán chung, tin cậy, giao tiền 
cho má giữ”. Dì tôi kể, thời Dì 
còn nhỏ, con gái đã đến học ở 
trường làng, nhưng hay lên tỉnh 
hay Sài Gòn học thì ít lắm. Vậy 
mà Ngoại cho Mẹ và Dì tôi đi học 
ở tỉnh, rồi ở Sài Gòn. Mẹ tôi nhắc 
lại với các Cậu: “Hồi tụi bây đi 
làm, đi lính gởi tiền cho Má. Của 
đứa nào thì Má gói riêng ra, lấy 
hình đứa đó dán bên ngoài”. Khi 
thời cuộc biến đổi, các Cậu của 

tôi từ những sĩ quan, trở thành 
những người tù. Ngoại tôi lặn lội 
thăm nuôi. Tôi nhớ hoài hình ảnh 
của Ngoại cặm cụi gỡ xương cá, 
rồi Bà đem cái bếp dầu xuống đất 
và Bà ngồi trên ghế nhỏ trước bếp 
dầu. Một tay bà vịn quai chảo, 
một tay đảo liên tục trong chảo để 
làm món cá chà bông. Những ban 
trưa vắng lặng, trong bếp có tiếng 
lộp độp, là lúc Ngoại giã tôm khô 
rồi rang với sả xắt khoanh mỏng. 
Ngoại nói mấy Cậu ở trong đó, 
đâu có cái gì để ăn …
Ngoại tôi làm bánh bò hấp, bánh 
đúc thì nổi tiếng trong xóm. Mỗi 
lần làm, Ngoại làm nhiều, cho 
con cháu ăn và đem biếu chòm 
xóm nữa! Nhắc đến thức ăn, con 
thuyền hồi ức của tôi chứa đầy 
nhóc một đàn cháu ngoại, cháu 
nội của Bà. Mấy anh chị em nhao 
nhao kể những món ăn ngày xửa 
ngày xưa Ngoại nấu. Món canh 
kiểm lờ lợ nước dừa, món cá lóc 
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kho tiêu, món canh đậu bắp nấu 
tôm khô… Tôi vẫn thèm được ăn 
một chén cơm với tép rang muối 
ớt của Ngoại, chan thêm canh 
chuối sứ. Món canh này chỉ là 
chuối sứ xắt khoanh, bỏ vô nồi 
nước sôi rồi nêm muối đường, 
nhưng nếu ăn với tép rang muối 
ớt thì tuyệt vời! Hôm nào đi chợ, 
gặp người dưới quê bán tép tươi 
thì Ngoại tôi mua hết mớ tép đó. 
Những con tép cỡ ngón tay còn 
sống, nhảy loi choi trong rổ. Sau 
khi lắc cái rổ tép dưới vòi nước 
lạnh, Ngoại cho vào nồi, bên dưới 
có một nhúm muối ớt, rồi đậy kín, 
chèn thêm tấm thớt trên nắp nồi. 
Tôi ngồi cạnh bếp, lắng nghe âm 
thanh lột sột trong nồi… Và chờ 
đến lúc được cầm con tép đỏ au, 
rồi… cắn một cái, nguyên con tép 
nằm trong miệng, chỉ còn trên tay 
cái chót đầu của con tép với cặp 
mắt và hai cọng râu. Vị ngọt tươi 
của tép, mặn mặn cay cay… ngon 
lắm! Bây giờ, mua tép về làm, tôi 
không tìm được hương vị đó. Có 
lẽ, bây giờ không mua được tép 
còn sống nhảy loi choi hay có lẽ, 

món ăn đó không còn Ngoại tôi. 
Thằng em thì nhắc chuyện trước 
khi đi vượt biên, sợ ra nước ngoài 
không có xoài ăn, Ngoại mua 
một giỏ xoài chín, cho mỗi người 
trong nhà một trái. Chị tôi tiếp 
lời, qua Úc rồi, thấy nhiều xoài. 
Ngoại lại mua cho mỗi đứa một 
thùng. Em gái tôi thì thẩn thờ, khi 
nhìn trong shop có bán vú sữa. Nó 
nhớ lúc Ngoại sắp mất, thèm ăn, 
nhưng vào mười mấy năm trước, 
chúng tôi đã kiếm khắp các shop 
ở Melbourne cũng không có một 
trái vú sữa nào.
Nhiều người thường nói gia đình 
tôi có phước lắm, khi đi vượt biên 
an toàn cả mười mấy người. Bây 
giờ, phải dùng chữ “gia tộc”, vì 
đã trờ thành một đại gia đình hơn 
bốn mươi người, sống gần nhau 
và luôn quan tâm giúp đỡ nhau. 
Cậu tôi nói phước đó là nhờ đức 
của Ngoại tôi. Bà đã dạy dỗ con 
cháu bằng cả cuộc đời không bon 
chen tranh giành và bằng chính 
những việc làm rất đơn giản. Mẹ 
tôi kể, khi mới qua Úc, mọi người 

trong nhà nghèo lắm, ai cũng cắm 
đầu cày và cặm cụi để dành tiền 
mua nhà. Khi thấy Ngoại gởi quà 
về Việt Nam, Mẹ tôi nói: “Má gởi 
cho người nghèo hơn mình, chớ 
Má gởi cho Cậu Ba chi, nhà Cậu 
ấy khá giả”. Lúc đó, Ngoại tôi 
nói rằng: “Má gởi chút quà cho 
anh em của Má, là tấm lòng Má 
thương anh em. Má làm chuyện 
này, để tụi con và các con của 
tụi con thương nhau như vậy”. 
Ngoại tôi là thế đó!
Năm xưa Ông Cố tôi muốn con 
người ta là ngọc ngà châu báu, 
nên đặt tên cho con gái là Ngọc. 
Không ngờ vì một lỗi chính tả, 
Ngoại tôi mang tên Ngọt, một 
cái tên chân chất hiền lành như 
bản tính của Bà. Trăng rằm mười 
lăm thì tròn vằng vặc, sáng lồ lộ. 
Còn vầng trăng mười bốn mang 
ánh sáng dịu dàng ngọt ngào như 
một viên ngọc quý còn nguyên sơ 
tiềm ẩn.
Vầng trăng mười bốn!
Ngoại tôi !

Thúy Lan
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“Khôn ba năm, dại một giờ” và “Cái khó nó bó 
cái khôn” là hai câu tục ngữ đúng nhất để giải 
thích tại sao mỗi năm có trên 300 người Việt 
bị giam trong các trại cải huấn tại Victoria.

Hội Phụ Nữ Việt Úc là một tổ chức vô vị lợi, 
cung cấp rất nhiều dịch vụ cho cộng đồng, 
đặc biệt là những người cô thế, kể cả các tù 
nhân trong các trại cải huấn.

Hãy liên lạc với anh Đoàn Hồng Hải, nhân 
viên Hỗ Trợ Tù Nhân của Hội nếu quí vị:

•	 Có thân nhân đột nhiên biến mất - có cơ 
hội là họ có thể đang bị tạm giam;

•	 Biết thân nhân của mình đang bị giam tại 
một trung tâm cải huấn tại Victoria;

Chúng tôi có thể:
•	 Thăm viếng, tư vấn, hỗ trợ, giúp bênh vực, 

nối kết các dịch vụ cho tù nhân gốc Việt;
•	 Giúp liên lạc với thân nhân của tù nhân 

trên khắp thế giới;
•	 Cho thông tin, hướng dẫn thân nhân đối 

diện với cảnh có thân nhân bị giam
•	 Hỗ trợ những người được ân xá có điều 

kiện hoặc thi hành các án bên ngoài 
cộng đồng vùng miền Bắc và miền Tây 
Melbourne. 

Hội cũng tổ chức quyên góp tài chính để giúp 
tổ chức Tết Nguyên Đán và Tết Trung Thu 
trong các trại cải huấn như:

•	 Barwon
•	 Dame Phyllis Frost Centre (tù nữ) 
•	 Marngoneet
•	 Melbourne Assessment Prison
•	 Metropolitan Remand Centre
•	 Port Phillip Prison
•	 Tarrengower (tù nữ) 

Ngoài việc giúp các tù nhân Á Châu có dịp 
“về nguồn” qua các món ẩm thực Việt Nam, 
các buổi họp mặt truyền thống này còn giúp 
người Úc và các sắc dân khác thấy được tình 
đoàn kết, thương yêu, đùm bọc lẫn nhau của 
cộng đồng người Việt chúng ta, đồng thời 
cũng giúp các tù nhân gốc Việt cảm nhận 
được lòng nhân ái và vị tha của những người 
đồng hương. 

Mọi thắc mắc hoặc đóng góp tài chính,
Xin quí vị vui lòng liên lạc với anh Hải 0405 044 556,

Trụ sở Richmond 9428 9078, Văn phòng Braybrook 9396 1922,
văn phòng Springvale 9546 2699 hoặc trang mạng http://avwa.org.au  

Nếu quí vị muốn đóng góp bằng cách chuyển thẳng, xin gọi hoặc nhắn tin anh Hải 
0405 044 556 để có chi tiết trương mục ngân hàng của Hội.
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“Lời Kinh Đêm”
Hôm rồi thảnh thơi một chút, hai 
vợ chồng có dịp ngồi uống trà 
với nhau ở sau vườn. Nói chuyện 
loanh quanh mọi thứ trên đời, rồi 
quay về với những chuyện không 
vui từng xảy ra trong thời gian 
qua. Nửa nói đùa, nửa muốn chọc 
tức, vợ tôi nói móc:
- Thôi anh đừng làm tài lanh nữa, 
không biết có giúp được người 
hay không, nhưng lại tự chuốc 
cái phiền vào thân và rồi vào cả 
gia đình.
Tôi cảm thấy hơi bực mình, 
nhưng cũng may người đang 
trong trạng thái vui vẻ nên kiềm 
chế được nỗi bực bội. Vị chát của 
trà trên đầu lưỡi khiến tôi liên 
tưởng đến những chuyện đã xảy 
ra. Tôi không đi thẳng vào vấn đề 
mà bắt qua một chuyện hoàn toàn 
khác.
Anh đọc Báo Giác Ngộ của Chùa 
Viễn Giác đăng trên mạng, anh 
rất thích những biểu tượng của 
cây hoa sen được diễn giải rất 
hay, mà anh thấy có đôi ba nét 
trùng hợp với cách lý giải thần 
học bên Thiên Chúa Giáo.
- Sao nói chưa hết câu chuyện mà 
anh đã bắt qua chuyện khác? 
Thì em cứ để anh nói hết đã nào! 
Vừa nói tôi vừa vẩy tay chỉ vô 
miệng, làm dấu như chưa mời mà 
đã nhảy ngay vô miệng người ta 
ngồi rồi.
Vợ tôi cười nhẹ, rồi châm thêm trà 
vào ly cho tôi. Hơi nóng trong ly 
trà bốc lên như những sợi tơ trời 
óng vàng dưới nắng âm ban mai, 

chợt vụt cuốn mất theo hướng vợ 
tôi bỏ bình trà xuống. Tôi không 
uống ngay, vì khi trà mới rót ra ly 
còn rất nóng, uống liền sẽ không 
cảm được vị và hương trà. Tôi 
thong thả đi vào câu chuyện.
Có lẽ nhiều người biết đến biểu 
tượng không nhiễm của hoa sen 
trong Phật giáo, vì ai cũng biết 
đến câu “gần bùn mà chẳng hôi 
tanh mùi bùn”. Dù sen mọc trong 
bùn, nhưng vẫn vươn mình lên 
khỏi mặt nước để nở hoa, tỏa 
hương thơm dịu dàng cho nhân 
thế. Thực tế là khi người ta hái 
hoa sen, họ khỏi cần rửa, vì đọt 
sen không bao giờ dính bùn nhơ. 
Điểm này, nói lên cái ý nghĩa 
sâu xa, đoá sen như biểu tượng 
của các chư Phật Bồ Tát không 
bị cấu nhiễm. Chư Phật Bồ Tát 
không phải là những siêu nhân 
từ cõi khác, giả làm con người. 
Các Ngài là con người thật sự 
như chúng ta. Các Ngài đã đến và 
sinh hoạt trong cõi đời này như 
chúng ta, nhưng các Ngài không 
bị cấu nhiễm. Hay như người 
Thiên Chúa giáo, họ xác tín rằng 
“môn đệ của Chúa là người ở 
trong thế gian nhưng không thuộc 
về thế gian” (Ga 15,18-25), và 
con người chúng ta được tạo 
dựng nên theo hình ảnh của Đức 
Chúa Trời (St. 1, 26-31), Đấng 
là nguồn cuội của mọi sự thánh 
thiện. Biểu tượng tiêu biểu không 
bị cấu nhiễm của hoa sen, một 
ẩn dụ cho mỗi người chúng ta là 
hình ảnh của Đức Chúa Trời, là 
ai ai cũng sẵn có Phật tánh mà 

Phật tánh hay hình ảnh của Đức 
Chúa Trời vốn không cấu nhiễm, 
để chúng ta như hoa sen cố vươn 
mình lên khỏi mặt nước để nở 
hoa, tỏa hương thơm dịu dàng 
cho nhân thế.
Tôi ngừng một lát, để uống một 
ngụm trà như ngấm giọng rồi nói 
tiếp:
Nếu chú ý đến chỗ sen mọc, thì 
nơi đó nước không bao giờ đục. 
Đó là tính trừng thanh hay lóng 
trong. Hễ mọc nơi nào thì sen làm 
cho nước đục nơi đó lóng trong. 
Đã không nhiễm mà lại còn biến 
cải hoàn cảnh chung quanh mình 
thì hoa sen là biểu tượng có thể 
ví đức tánh cảm hóa mà ta có thể 
thấy ở Đức Giêu-su, Đức Phật, 
các Thánh Nhân hay các chư 
Phật Bồ Tát.
Trong các hạt giống, có thể nói, 
hạt sen có khả năng duy trì mầm 
sống lâu nhất trong môi trường ẩm 
thấp. Sự phát triển của sen là cả 
một sự kiên nhẫn và đầy cố gắng. 
Nó phải vượt qua ba lớp: bùn, 
nước và một khoảng không trên 
mặt nước: Vượt lên hư không, rồi 
mới trổ hoa. Có thể ví hột sen như 
hột giống Bồ đề của ta, một khi đã 
gieo vào tâm thức thì không bao 
giờ mất hay hư hoại. Nó sẽ nảy 
nở nếu có đủ điều kiện về nhân 
duyên; ví bằng không gặp hoàn 
cảnh thuận tiện do ác nghiệp gây 
ra làm trở ngại thì nó vẫn nằm 
đó chớ không hề bị hư úng. Đến 
khi gặp đủ nhân duyên, hột sen tự 
phá lấy lớp vỏ cứng và cố gắng 
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Sách có bán tại Văn phòng Hội Phụ Nữ Việt Úc
30-32 Lennox St, North Richmond Vic 3121		  Điện thoại (03) 9428 9078
7/6-12, South Road, Braybrook Vic 3019			   Điện thoại (03) 9396 1922
19/134, Springvale Road, Springvale Vic 3171		  Điện thoại (03) 9546 2699

Hành Trình Hy Vọng xem xét các hành trình và kinh nghiệm của những phụ 
nữ Việt nam đến Úc như là thành phần của cuộc di tản khổng lồ các người tỵ nạn từ Việt 
nam tiếp sau khi chấm dứt Chiến Tranh Việt nam 1975. Cuốn sách cho thấy ký ức của các 
phụ nữ về cuộc sống ở Việt Nam trong thời Pháp thuộc và sau đó, qua suốt cuộc chiến với 
những hậu quả của nó, và những gì đã khích động họ rời bỏ quê hương, thực hiện những 
chuyến đi nguy hiểm tìm tự do -- một hành trình hy vọng sau cùng đưa họ tới cuộc sống 
mới ở Úc đại lợi.

“Tầm rộng và sâu những chuyện kể cá nhân này tương tự với những từng trải của rất nhiều 
người Việt ở Úc. Tuy thế, vì đây là lần đầu những chuyện này được giới thiệu theo phương 
cách luận đề như vầy bởi một chuyên gia về nghiên cứu văn học, bản thân là người Việt, 
kết quả đưa ra là một công trình viết thật hay, đi xa hơn những quan tâm có tính cách xã 
hội học, tìm cho mình một chỗ trong lịch sử văn hóa Việt và Úc.”

Nancy Viviani, nguyên Giáo sư Chính trị học Quốc tế và Khoa trưởng Phân khoa 
Nghiên cứu về Á châu và Quốc tế, Viện Đại học Griffith, tác giả The Long Journey  
(Hành Trình Dài) và The Indochinese in Australia 1975-1995  (Người Đôngdương ở 
Úc, 1975-1995).

“Trong tác phẩm tràn ngập sắc thái độc đáo này, Nguyễn Huỳnh Châu Nathalie giới thiệu   
chuyện kể của mười hai phụ nữ kiên cường. Kể qua cảnh sống ở Việt Nam, cảnh trốn chạy 
và định cư, các câu chuyện mang vẻ quen thuộc (domestic) nhưng gây ấn tượng do phân 
tích lịch sử nhạy bén của tác giả khéo sắp xếp vào bối cảnh.”

Lesleyanne Hawthorne, Phó Giáo sư, Phân khoa Y, Nha và Khoa học về Sức khỏe, Đại 
học Melbourne, người biên tập Refugee: The Vietnamese Experience  (Tỵ nạn: Kinh 
nghiệm của người Việt nam) và tác giả Making it in Australia (Thành công nơi xứ Úc).

Nguyễn Huỳnh Châu Nathalie là Nghiên cứu sinh của Trung 
tâm Nghiên cứu Úc đại lợi (ARC), Viện Đại học Melbourne. Sau khi 
hoàn tất Cử nhân Văn chương (Hạng Danh dự) Đại học Melbourne, cô 
được học bổng Liên bang đi học Đại học Oxford [Anh quốc] và đạt học 
vị Tiến sĩ ở đó. Tác phẩm của cô Vietnamese Voices: Gender and 
Cultural Identity in the Vietnamese Francophone Novel (Southeast 
Asia Publications, 2004) [Tiếng Nói Người Việt: Giới tính và Bản sắc 
Văn hóa trong Tiểu thuyết của Người Việt viết tiếng Pháp] được đề 
nghị dự tranh bốn giải thưởng quốc tế, trong đó có Giải Kiriyama.

Australian Vietnamese 
Women’s Association
Hội Phụ Nữ Việt Úc

WWW.AVWA.ORG.AU

HÀNH TRÌNH HY VỌNG

Nguyễn Huỳnh Châu Nathalie

HÀNH TRÌNH HY VỌNG
Nguyễn Huỳnh Châu Nathalie

Chuyện kể của những phụ nữ Úc gốc Việt

Về kinh nghiệm định cư tại Úc, Tiến sĩ 
Nguyễn Triệu Đan cho biết:
“Bước vào giai đoạn kiếm công ăn việc 
làm, tôi đã đụng chạm vào thực tế nơi 
mình tới và gặp các chông gai trở ngại. 
Mấy năm cực nhọc mới qua nổi. Ở nước 
Úc, chặng đầu gian nan có thể coi như 
một cửa ải chắn đường người mới tới. 
Phải chịu đi những bước nhẫn nhục và 
qua một thời gian thử thách gay go 
cửa ải mới mở ra cho mình vào…”.

Hành Trình Hy Vọng 
Cuốn sách cho thấy ký ức của các phụ 
nữ về cuộc sống ở Việt Nam trong thời 
Pháp thuộc và sau đó, qua suốt cuộc 
chiến với những hậu quả của nó, và 
những gì đã khích động họ rời bỏ quê 
hương, thực hiện những chuyến đi 
nguy hiểm tìm tự do -- một hành trình 
hy vọng sau cùng đưa họ tới cuộc sống 
mới ở Úc đại lợi.

43 NĂM NGƯỜI VIỆT ĐỊNH CƯ TẠI ÚC
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không ngừng vượt lên. Mọc trong 
bùn đất hôi tanh nhưng nó không 
hể bị ố nhiễm, cố vượt cho ra khỏi 
lớp bùn để chui lên trong nước, 
càng vượt lên càng hoán cải hoàn 
cảnh chung quanh mình, biến lớp 
nước vẩn đục trở nên trong trẻo. 
Như Đức Giêu-su, Đức Phật, các 
Thánh Nhân hay các chư Phật 
Bồ Tát đã đến trong thế gian này 
để hoán cải, để “ ý Cha thể hiện 
dưới đất cũng như trên trời” (Mt 
6, 9-13).
Vợ tôi uống một ngụm trà, không 
nuốt hẳn mà nhâm nhi dường như 
để tận hưởng các hương vị thấm 
dần trong miệng. Đôi mắt đăm 
chiêu nhìn xa vời như muốn tìm 
bắt ý tưởng của tôi. 
Tuy sen trồi lên khá cao trên mặt 
nước, nhưng ruột của đọt sen thì 
trống rỗng. Điểm nầy để nói lên 
một ý nghĩa rất sâu sắc của tâm 
hỷ xả. Hỷ xả là hai hạnh lành, 
có hai nghĩa, hai phạm vi, nhưng 
thường người ta hay nói chung 
với nhau, vì chúng nó có tương 
quan mật thiết, làm nhân làm 
quả cho nhau. Trong một tầng 
bậc thấp thì xả làm nhân cho hỷ, 
nghĩa là muốn vui theo với người, 
muốn làm cho người vui, thì 
trước tiên mình phải đừng chấp, 
phải xả bỏ những điều ngang trái, 
những điều thiệt thòi sỉ nhục mà 
người khác đã làm cho ta. 
Nếu ta chưa có thể bỏ qua những 
điều ấy được thì không thể nào ta 
vui được và làm cho người khác 
vui được. Nếu đem so sánh với 
tánh nhẫn nhục thì Hỷ xả còn cao 
hơn một bậc. Tánh nhẫn nhục làm 
cho ta không phát ra nóng giận, 
bực tức, làm cho ta có sức chịu 
đựng những khổ nhục, đau xót ở 
đời; nó cản ngăn cái xấu không 

cho phát ra. Còn tánh Hỷ xả làm 
cho lòng ta nhẹ nhàng thư thái, 
phát ra cái vui tự nhiên trong 
sáng. Nhẫn nhục như người đang 
gánh một gánh nặng, phải luôn 
luôn cố gắng đi cho đến đích. Hỷ 
xả như người đã trút được gánh 
nặng, thân xác nhẹ nhàng, tâm 
hồn khoan khoái, vui vẻ, không 
bận tâm về một điều gì nữa. Nhẫn 
nhục như người điều phục voi dữ, 
luôn luôn phải đề phòng, lao tâm 
khổ trí, để cho nó khỏi phá phách. 
Hỷ xả như người cỡi ngựa nay đã 
thuần, có thể thảnh thơi ngao du 
đây đó, mà không cần chú ý đến 
con vật mình đang cỡi.
Trong đạo Thiên Chúa, chúng ta 
có thể thấy được hai hạnh lành 
này ở Tin Mừng mà thánh sử Luca 
đã viết: “hãy yêu kẻ thù và làm 
ơn cho kẻ ghét anh em, hãy chúc 
lành cho kẻ nguyền rủa anh em 
và cầu nguyện cho kẻ vu khống 
anh em. Ai vả anh má bên này, 
thì hãy giơ cả má bên kia nữa. Ai 
đoạt áo ngoài của anh, thì cũng 
đừng cản nó lấy áo trong. Ai xin, 
thì hãy cho, ai lấy cái gì của anh, 
thì đừng đòi lại. Ðừng xét đoán, 
thì các con sẽ khỏi bị xét đoán; 
đừng kết án, thì các con khỏi bị 
kết án. Hãy tha thứ, thì các con sẽ 
được tha thứ” (Lc 6, 27-38). Một 
lần nữa Ngài nhắc nhở chúng ta: 
“các con hãy ở nhân từ như Cha 
các con là Ðấng nhân từ” (Lc 6, 
36).
Có lẽ em cũng như anh, tôi thong 
thả trở lại câu chuyện gốc của vấn 
đề sau khi uống xong một tuần 
nước trà:
Việc giúp đỡ những người xung 
quanh là những hành động tốt, 
là tình yêu thương, là tâm Phật 
mà mỗi người chúng ta đều có; là 

hình ảnh của Đức Chúa Trời mà 
chúng ta được tạo dựng nên. Cái 
giá trị đó là những gì mình được 
lãnh hội, luôn trân trọng và muốn 
truyền lại cho con cái chúng mình 
sau này. Những gương lành đó 
như hột giống Bồ Đề mà mình 
muốn gieo vào tâm thức chúng, 
hy vọng nó sẽ nảy nở khi có đủ 
điều kiện về nhân duyên. Và cũng 
vì chưa đủ điều kiện về nhân 
duyên, người đời vẫn luôn tìm 
“động cơ” của những việc tốt 
chúng mình đã làm, để biện minh 
cho sự khác biệt về suy nghĩ và 
hành động của họ. Đừng bận tâm 
về chuyện này. Mình giúp người 
là tình yêu thương, là muốn làm 
cho họ vui, vì muốn tạo điều kiện 
cho họ có được cuộc sống tốt 
lành hơn. Như lối diễn giải của 
Nhà Phật hay của Đạo Thiên 
Chúa, thì trước tiên mình phải 
đừng chấp, phải xả bỏ những 
điều ngang trái, những điều thiệt 
thòi sỉ nhục mà người khác đã 
làm cho ta. Nếu ta chưa có thể 
bỏ qua những điều ấy được thì 
không thể nào ta vui được và làm 
cho người khác vui được. Anh tội 
nghiệp cho họ thì đúng hơn, vì họ 
đã không có duyên để cảm nhận 
được những bài học nhân bản 
trong tình tương thân tương ái 
như anh và em đã cảm nhận được 
trong cuộc sống. Hãy cảm tạ Trời, 
Phật đã ban cho chúng mình có 
duyên gặp được những quý nhân 
trong đời và họ đã cho chúng ta 
những bài học quý giá ấy. Trong 
những lời Kinh anh chiêm nghiệm 
rằng, Trời, Phật không ở đâu xa 
xôi, Ngài ở ngay giữa chúng ta vì 
“Đâu có tình yêu thương, ở đấy 
có Đức Chúa Trời”.

Phạm Văn Lộc
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Mười bảy ngỡ như ngày hôm qua
Trung độc hành trên con phố 
khuya. Gió dắt người đi. Nụ 
trăng vừa nhú, gió vờn đong đưa. 
Trung, hai mươi bảy tuổi, rời khỏi 
nhà, trầm mình vào đêm. Hai 
mươi bảy tuổi, xã hội rù rì sau 
lưng như đấm vào tai anh, “Giời 
ạ, đàn ông gì mà sợ vợ ra mặt, 
nhìn thành công hào nhoáng thế 
chứ thực ra do ông già vợ nâng 
đỡ thôi!”.
Cú đêm ọ ọe. Cú đêm gầm gừ. 
Cành cây khô răng rắc, những 
cánh dơi chao liệng. Sương rơi 
trên những sợi cỏ non, nhọn hoắc, 
đòi đâm toạc bụng trời. Có lẽ trời 
đau thật, tuôn từng dòng máu đen 
xuống mặt đất, tanh tanh, ngập 
ngụa. Trung thở dài, tiếng thở dài 
thách thức bọn cú đêm. Đàn dơi 
tíu tít, rủ nhau dự đại tiệc, bỏ mặc 
Trung giữa không gian đặc quánh 
tiếng cú. Cú sẽ nói, “Này anh kia, 
sao tối đến còn tranh giành đời 
sống riêng tư của chúng tôi? Về 
với văn minh của anh đi!”.
Trung ngồi bệt xuống hè, nhìn 

trăng mà than thở. Nhưng trăng xa 
quá đâu nghe thấu lời Trung. Cú 
đêm gầm gừ đáp trả, “con người 
sống chật vật quá, thế mà cũng tự 
hào hai tiếng tình người!”. Hai 
mươi bảy tuổi, Trung đau đớn 
nhận ra, cuộc đời này tàn ác quá. 
Bố vợ vừa mắng trận lôi đình vì 
một chút sơ sẩy đã làm thất thoát 
bạc triệu của cơ quan. Cô vợ thơm 
tho, quần là áo lượt thì cứ than 
vãn, “sao anh không còn âu yếm 
em như ngày mới cưới? Anh đang 
quen với con điếm nào tươi mơn 
mởn hơn em? Thứ đường chợ rác 
rến!” Trung thở dài thầm trách, 
người nhà mà còn không hiểu cho 
nhau, thương yêu nhau thì người 
dưng còn tàn ác cỡ nào? Thằng 
cấp dưới cứ giả vờ nịnh nọt trước 
mặt, chứ sau lưng nó bĩu môi, đồn 
ầm lên, Trung nuôi gái, nuốt tiền 
cơ quan… Chỉ bấy nhiêu đó thôi, 
cũng đủ khiến Trung phải trốn 
khỏi nhà lúc nửa đêm, ngâm mình 
vào chốn tối tăm chỉ có gió và cú.
Gió thều thào những lời vô nghĩa. 

Đàn dơi dự tiệc trở về, nhếch 
mép, “Vẫn còn ngồi đó à, sợ về 
nhà vợ cằn nhằn à?”.
Sương ngày một dầy, u ám, se 
lạnh. Trung chợt nhận ra, mình 
ngồi cạnh cái miếu hoang từ lúc 
nào. Cái miếu thân quen năm ấy. 
Miếu vẫn còn đó, trơ trơ, rêu trên 
mái cũng dầy hơn. Dáng đứng đã 
hao gầy hơn xưa. Rồi lòng Trung 
bừng sáng. Trung nhớ lại cái tuổi 
mười bảy. Than ôi, cái tuổi mười 
bảy tươi đẹp ấy đã vụt qua tự bao 
giờ, Trung không thể níu giữ. 
Mười năm mà ngỡ như ngày hôm 
qua.
Cái buổi trưa nắng gắt, dưới tán 
bạch dương dịu dàng, Trung 
ngắm nhìn những giọt lệ ngọc 
ngà của Bích, “Thôi đừng khóc 
nữa, anh sẽ học tốt và có việc làm 
thật tốt, tương lai đôi ta…”
“Em chỉ sợ mai này sang giàu, 
anh tham phú, phụ bần.”
“Bích, mai này dù có thành công 
hay thất bại anh vẫn mãi yêu em, 
tìm về với em”
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Họ tản bộ trên con hè vắng. Bích 
thôi sụt sùi, ánh mắt ngời sáng, 
“Hai ta hãy thề nguyền chờ đợi 
nhau đi, tại ngôi miếu này!”. 
“Em không tin anh sao?”. Trung 
ngước mắt nhìn: một ngôi miếu 
cũ kỹ, cánh cửa gỗ khóc ré lên khi 
anh đẩy nhẹ, bước vào. Không 
một nén hương, không một người 
giữ miếu. Ngôi miếu bị bỏ hoang 
từ bao giờ? Trung quỳ gối, nhìn 
lên bức tượng bụi và rêu phủ đầy. 
Bích khấn nguyện, rồi ngước lên 
nhìn tượng Mẫu, “Mẹ ơi, Mẹ hãy 
thương những người phụ nữ thiệt 
thòi trong tình yêu như con…”.
Trăng tròn, những mảnh rơi loảng 
xoảng trên nền đất, trăm mảnh 
tan tành có ai thèm nhặt nhạnh. 
Cú cười cợt, “Đấy, trăng rơi rớt 
xuống đây nghe anh than vãn rồi 
đấy”. Trung nhìn quanh, nhận ra 
cây bạch dương nơi góc đường 
đã khô héo rồi. Gió quật mạnh, 
những cành khô răng rắc, cú mèo 
xù lông, rũ rượi. Trung rờn rợn 
khi nhìn vào đôi mắt sáng quắc 
của con cú già. 

Trăng rơi trong sân miếu. Trung 
đứng dậy, đẩy cửa bước vào. Cánh 
cửa khóc ré lên, vừa tức tối, vừa 
oán trách, dỗi hờn. Miếu không 
còn bị bỏ hoang. Ai đó đã thắp 
hương. Từng sợi khói ngát thơm. 
Trung khom lưng nhặt từng mảnh 
trăng, ôm chúng vào lòng. Anh 
ngồi bệt xuống nền đất. Tượng 
Mẫu sạch bụi, gió luồn lách, hát 
điệu hát ai oán tình sầu.
Mười năm trước, sau lời thề 
nguyền, Bích đã trao đời mình cho 
Trung, trong ngôi miếu này. Nắng 
bứt rứt, Trung ngậm đầu vú ngọt 
ngào của Bích; dòng sữa trinh nữ 
cuộn trào. Bích cong lưng, Trung 
thỏ thẻ những lời yêu vụng dại… 
Sau cơn mê man, Trung không 
quên lời hứa hẹn, “Hãy đợi anh, 
anh sẽ quay về và cưới em”. Và 
thế là Trung rời đi khi vũng máu 
trên nền hãy còn ấm.
Mười năm sau, Trung đã quay 
về. Ôi, mười bảy ngỡ như ngày 
hôm qua. Bích đã sống ra sao suốt 
mười năm? Trung đã quên Bích 
suốt mười năm. Bích còn nhớ lời 

hẹn buổi trưa ấy? Trung nghĩ ngợi 
và lo sợ, tự tay đánh rơi những 
mảnh trăng, loảng xoảng. Trăng 
vỡ tan tành rồi. Trung nhận ra 
mình là thằng tồi, là thằng tham 
phú phụ bần.
Có tiếng trở mình tỉnh giấc, tiếng 
guốc lộc cộc bước ra, một người 
đàn bà phủ đầy bóng tối. Người 
đàn bà đưa ngọn nến ra phía trước 
mặt. Trung và Bích. Khuôn mặt 
Trung dầy gió dạn sương, mấy 
phen va vấp trên đường đời. Bích 
cười, nụ cười sáng như trăng rằm, 
“Em biết anh sẽ trở về…”. Nghe 
lại cái giọng nói dịu dàng như 
thời trinh nữ ấy, Trung bỗng nghe 
đau dữ dội. Bích vẫn còn đây, vẫn 
là của Trung. Còn Trung thì đã 
bán mình cho kim tiền.
Họ ngồi dưới chân tượng Mẫu, 
Trung ước gì được trở lại mười 
năm về trước, trở lại cái tuổi mười 
bảy dại khờ ấy. Ôi, mười bảy ngỡ 
như ngày hôm qua, “Anh trót nợ 
em một đời, không riêng gì tuổi 
mười bảy!”.

Thi Phú
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Melbourne tháng 12
Melbourne tháng 12. Trên đường 
phố có những biểu tượng Merry 
Christmas. Nơi thì gắn dây kim 
tuyến xanh xanh, đỏ đỏ kết lại 
thành hai quả chuông, nơi khác 
kết hình ông già Noel. Ở trước 
thư viện nọ, có ba gói quà to bằng 
chiếc xe hơi. Trong các shop là 
những cây Noel cao, có đèn màu 
chớp chớp. Những ngày cuối 
tuần, người người đổ về các shop 
đông đúc. Trong carpark, vài 
chiếc xe cứ đảo vòng vòng để tìm 
chỗ đậu. Rộn rang tiếng nhạc đón 
Giáng Sinh. Rộn rang người qua 
kẻ lại tấp nập.
Melbourne tháng 12 là những 
ngày chạy hàng cuối năm của 
các hãng xưởng. Khoảng mười 
năm trở về trước là thời “hoàng 
kim” của công nhân xứ Úc. Đợt 
hàng cuối năm. Có lúc bắt đầu từ 
giữa tháng 11 đến ngày 22 tháng 
12. Dù tăng giờ làm, nhưng tiền 
overtime cũng khiến mọi cơn mệt 
mỏi tan biến. Lúc đó, tôi đã làm 
từ bảy giờ sáng đến mười giờ tối 
mỗi ngày trong đợt hàng cuối 
năm. Chắc chắn tiền làm thêm 
cũng hai ngàn, xem như tôi có 
tiền… ăn tết và sắm sửa cho con 

tôi tựu trường sang năm. Những 
năm đó, làm nhiều giờ nhưng ra 
shop vui lắm. Mọi người dạo qua 
dạo lại, chọn nhiều món quà để 
mua. Tôi cũng bắt chước người 
Úc, mua nhiều thứ gói lại để tặng 
nhau, như người Việt biếu quà tết. 
Bây giờ, không có overtime, thậm 
chí… không có job để làm. Ai có 
job, phải cố gắng làm để không 
bị mất việc. Nhiều sinh viên tốt 
nghiệp đại học không tìm được 
job. Tôi nghe ở một công ty kia 
có hơn 8 ngàn người xin việc, mà 
chỉ chọn 150 người vào phỏng 
vấn. Sau đó chỉ lấy 60 người thử 
việc trong 3 tháng, và cuối cùng 
chọn 15 người. Một nơi khác, chỉ 
cần 1 người tài xế, mà có gần 10 
ngàn đơn xin. Vẻ mệt mỏi hình 
như khắc sâu hơn trên mặt những 
người thợ. Họ không đau lưng, 
nhức tay… mà đau đầu vì bài 
toán chi tiêu trong gia đình. Một 
người thợ trẻ trong hãng tôi hiện 
còn đang thuê nhà, nên không 
mua bảo hiểm sức khỏe. Khi cô 
ấy nhổ hai cái răng, phải trả hơn 
tám trăm đô. Một người thợ khác, 
còn trả góp tiền nhà. Cô ta mong 
tiền làm thêm, để gởi về nước cho 

mẹ, và để sắm sửa các thứ cho 
con gái đi học. Có lẽ vì vậy, trong 
các shop chỉ “rộn ràng người qua 
kẻ lại” chứ không phải rộn ràng 
người mua kẻ bán. Và trong hãng, 
mọi người chỉ gửi nhau tấm thiệp 
cùng vài viên kẹo chocolate.
Melbourne Tháng 12… tôi không 
bị mất job, cũng không lo lắng 
tiền bạc nhưng trong nhà có 
người nằm viện, nên tôi không có 
thời gian. Tôi vội vàng đến shop, 
chỉ mua thức ăn về nấu nướng và 
ráng sức theo đợt hàng cuối năm 
trong hãng. Ở tuổi ngũ tuần và sức 
khỏe có hạn, tôi có cảm giác đang 
ì ạch leo dốc. Cuộc đời mình đã 
không nhắm đến đỉnh cao ngọn 
núi danh vọng nào. Nhưng ngọn 
đồi thấp của trách nhiệm cơ bản 
thì phải gắng sức vượt qua.
Melbourne tháng 12… tôi đang 
nhìn tờ lịch tháng cuối cùng. Thế 
là sắp hết 365 ngày! Xin gởi đến 
bạn bè phương xa lời chúc giáng 
sinh vui vẻ, đầm ấm bên gia đình.

MERRY CHRISTMAS!
MERRY CHRISTMAS!

Thúy Lan
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Món thuốc độc: Ta vẫn thường hay uống.
Mà không hay: Thứ thuốc độc hàng ngày.
Là Nóng Giận: Hàng ngày ta nóng giận.
Ta uống vào: Thứ thuốc độc không hay.

Khi ta giận: Dạ dày sinh a xít.
A Xít là: Một chất độc cường toan.
Công dụng nó: là để làm tiêu hoá.
Nhưng nếu nhiều: Bao tử bị loét viêm.

Đau bao tử: Phần nhiều do nóng giận.
Nên đề phòng: Thì không được giận hờn.
Càng giận dữ: Thì càng đau bao tử.
Nên thương mình: Thì không được giận hờn.

Sự tức giận: Không hại riêng bao tử.
Mà rất nhiều: Nhiều nội tạng tổn thương.
Tim, Gan, Thận: Đều tổn thương vì Giận.
Mà thần kinh, bắp thịt: Cũng tổn thương.

Nên nóng giận: Thì Bạn thường mất ngủ.
Hệ quả là: rất nhiều bệnh kèm theo.
Khi nóng giận: Thì mất ăn, mất ngủ.
Nóng giận thì: mặt mũi cũng nhăn nheo!

Người nóng giận: Mặt mày trông méo mó.
Người an vui: mặt mũi mới dễ coi.
Nam hay Nữ: Giận đều trông cũng xấu.
Muốn ưa nhìn: Phải luôn giữ vui tươi.

Người nóng giận: tánh tình hay cáu gắt.
Nóng giận rồi: Lời nói hay bậy xằng.
Khi nóng giận: Nói năng thường sai quấy.
Nên giận hờn: Thì không được nói năng.

Người nóng giận: Thì thường hay gây sự.
Với người quen, người lạ: Thảy đều gây.
Nên gia đạo: Vẫn thường hay sóng gió.
Nên giận hờn: Quả thật tánh không hay.

Người nóng giận: Rất dễ gây thù oán.
Không ai ưa: Người có tánh giận hờn.
Ngay bè bạn: Cũng sợ mà xa lánh.
Cả người thân: Không thích tánh giận hờn.

Kẻ nóng giận: Nhiều người e, xa lánh.
Không ai ưa: gần gũi kẻ giận hờn.
Nên kết quả: kẻ giận hờn cô độc.
Tai hại ghê: cái tánh ý giận hờn.

Người nóng giận: Có rất nhiều kẻ địch.
Kẻ địch nhiều  Đời sẽ gặp nguy nan.
Đời có bạn: Thì là đời có phúc.
Đời có thù: Không thể được bình an.

Cá nhân giận: Đã rất là tai hại.
Giận số đông: Nó sẽ hại vô cùng.
Đất nước giận: Sẽ rất là tai hại.
Giận tôn giáo: Sẽ tai hại vô cùng.

Giận một nước: Như Bắc Hàn Cộng Sản.
Nuôi hận thù: Quyết chế tạo đạn bom.
Vì thù hận: Cứ quyết tâm gây chiến.
Vì hận thù: Khiến thế giới bất an.

Vì thù hận: mà bọn người khủng bố.
Vẫn ngày đêm: Khủng bố, giết con người.
Còn thù hận: Thì còn thêm khủng bố.
Hết hận thù: Thì mới có bình yên.

Lòng thù hận: Không trị bằng súng đạn.
Mà phải bằng: Sự Giác Ngộ tinh thần.
Đạo Phật Giáo: Dạy Từ Bi, Hỉ xả.
Dạy Tình Thương: Đây là cái rất cần.

Sự nóng giận: Cũng giống như là lửa.
Còn Tình Thương: Như là nước tưới lên.
Dập tắt lửa: ta phải cần đến nước.
Nóng giận rồi: Ta cần có Tình Thương.

Nước ta tưới: là tinh thần Giác Ngộ.
Sự hận thù: Chỉ là thứ hại người.
Đời Thù hận: Là cuộc đời đau khổ.
Thù hận ai: Cũng chỉ khổ đau thôi.

Nói tóm lại: Bạn ơi! Đừng nóng giận.
Giận chuyện thường: Nhưng Giận chẳng ích gì.
Giận có hại: cho nên không nên giận.
Thay giận hờn: Bằng Đạo Đức, Từ Bi.

Thái Tấn Truyền

Nóng giận là thuốc độc
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Đạo Vợ Chồng
Chồng với Vợ: buộc ràng bằng Mối Đạo.
Vợ với Chồng: là mối Đạo Đông Phương.
Chồng với Vợ: buộc ràng bằng vạn thứ.
Vợ với Chồng: kết chặt bởi Tình Thương.

Luật Thượng Đế: Con người cần Chồng Vợ.
Luật Nhân Gian: Con người có Vợ Chồng.
Luật Nhân Loại: Con người cần Chồng Vợ.
Luật Gia đình: ràng buộc nghĩa Vợ Chồng.

Chồng với Vợ: Sống chung cần Hạnh Phúc.
Hạnh Phúc cần: Chồng Vợ phải yêu thương.
Không yêu thương: thì không có hạnh phúc.
Muốn bền lâu: Phải cần có Tình Thương.

Với Tôn Giáo: Vợ Chồng là số phận.
Thượng Đế giao: Thì sẽ kết Vợ Chồng.
Không thể tránh: Nếu đã là duyên phận.
Có phận duyên: Thì sẽ kết Vợ Chồng.

Muốn Hạnh Phúc: phải Vợ Chồng xây dựng.
Không tự nhiên: có hạnh phúc Vợ Chồng.
Xây Hạnh Phúc: Có rất nhiều điều kiện.
Nhiều công trình: Mới Hạnh Phúc Vợ Chồng.

Chuyện Tình Yêu: Là một điều bắt buộc.
Không tình yêu: Không tình nghiã Vợ Chồng.
Yêu thương trước: Ngày xưa thường không có.
Thường sống chung: Rồi mới có yêu thương.

Nếu chung sống: mà không tình ân ái.
Thì Vợ Chồng: là gánh nặng của nhau.
Không tình ái: Vợ Chồng là khổ ải.
Không ưa nhau: Chồng Vợ chỉ khổ đau.

Khi bắt buộc: phải cùng nhau chung sống.
Muốn ôn hoà: Phải biết nhịn nhường nhau.
Không nhường nhịn: Gia đình là Địa ngục.
Không nhường nhau: không tránh khỏi khổ 
đau.

Chỉ nhường nhịn: thì vẫn còn chưa đủ.
Phải bao dung: Phải ngàn vạn bao dung.
Phải tha thứ : Phải ngàn lần tha thứ.
Phải yêu thương: Cố gắng để yêu thương.

Phải tôn trọng: Phải vô cùng tôn trọng.
Tôn trọng nhau: tuyệt đối tôn trọng nhau.
Từ cử chỉ: Cho đến từng lời nói.
Phải vô cùng: Chú ý tôn trọng nhau.

Chuyện khuyết điểm: Của Chồng hay của Vợ.
Ở trên đời: Khuyết điểm chuyện thông thường.
Không khuyết điểm: cái nầy là chuyện lạ.
Nên bỏ qua: Vì đó là chuyện thường.

Không tha thứ: không thể làm Chồng Vợ.
Luôn thứ tha: Luôn luôn phải khoan dung.
Hai người lạ: Có nhiều điều khác biệt.
Không thứ tha: Thì không thể sống chung.

Không nặng nhẹ: Luật bây giờ nghiêm cấm.
Nặng nhẹ nhau: Là phạm luật gia đình.
Nếu hành động: Thì lại càng nghiêm cấm.
Động tay chân: Phạm nặng luật gia đình.

Khi cãi vã: Thì tình yêu thương tổn.
Động tay chân: Thì càng khiến tổn thương.
Dù đánh nhẹ: Cũng vô cùng thương tổn.
Một vết thương: Tan nát cả tâm hồn.

Không so sánh: Vợ hay Chồng so sánh.
Thì lâm nguy: Có ngàn vạn lâm nguy.
Khi so sánh:  Là dầu sôi, lửa đỏ.
Bao tình yêu: Cháy phỏng chẳng còn chi!

Lúc bệnh hoạn: Là khi cần nhau nhất.
Lúc ốm đau: Chồng Vợ rất cần nhau.
Đạo Của Chúa: bắt người ta thề nguyện.
Lúc ốm đau: Thề không được bỏ nhau.

Tình với nghĩa: Là cần khi hoạn nạn.
Lúc lâm nguy: Phải gánh vác cùng nhau.
Chồng với Vợ: Quan trọng là lúc khổ.
Vợ với Chồng: Tình nghĩa phải cùng nhau.

Lúc hoạn nạn: hay là khi giàu có.
Phải cùng nhau: Trong mọi cảnh, mọi tình.
Cùng hoạn nạn: Mới là Tình Chồng Vợ.
Cùng gian nan: Chồng Vợ mới là tình.

Thái Tấn Truyền
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Tống cựu nghinh tân
Mèo đến nhà thì khó, chó đến nhà thì sang

Gâu, gâu, gâu

Mừng xuân Mậu Tuất

Mừng ngày xuân, nay vui thay

Bướm bướm hoa hoa tốt tươi

Khắp Cộng Đồng, mừng Tân Niên

Rất rất vui, rất vui mừng rất vui

Tấm lòng cung chúc, chúc nhau

Mừng vui rất vui

Cầu Thượng Đế ban phước ơn lành

Bình an, sống nay khỏe mạnh, tinh thần an vui

Rồi đây năm mới ta lại sinh hoạt

Học tập thể dục cùng nhau

Và ca hát cho đời dài lâu

Thọ, thọ, thọ

Chúc Mừng Năm Mới

Nguyễn Thị Linh
Nhóm PAG Richmond 

(29-11-2017)

Sức khỏe là vàng
Lý do có sức khỏe

Bảo nhau khắp tuổi già

Hiệp nhau tập thể dục

Hạnh phúc nơi mọi nhà

Bác Nguyễn Thị Linh
Tặng cô Lý Bảo Hiệp

Nhân viên Hội Phụ Nữ Việt Úc Richmond
Xuân Mậu Tuất- 2018 

Chương Trình Chăm 
Sóc Cao Niên Tại Gia
Trời mưa đất ướt cỏ lai sinh
Già cả tuổi cao bịnh khắp mình
Ăn uống cử kiêng, thêm thuốc bổ
Đỏ da, thắm thịt, mập thân hình
Bón phân, tưới nước, chăm săn sóc
Say trái, lá xanh, hoa nở xinh

***
Hoan nghinh chăm sóc của Chương Trình
Giúp đỡ người già rất nhiệt tình
Cháu Phong xe chở đi chơi Hội
Bếp núc, lau nhà, có cháu Trinh
Một tháng ngàn hai Xã Hội cấp
Ấm no nhờ có Bộ An Sinh
Trời Phật độ trì Chính Phủ Úc
Phần mình lo niệm thuộc bài kinh.

Bùi Nhã viết tặng Chương Trình

Đón Mừng
Một Ngày Mới 
Buổi sáng thức dậy mỉm cười
Cho đời tươi sáng, cho người an vui
Buổi sáng thức dậy mỉm cười
Nhìn đời hạnh phúc, cùng người tiến lên
Buổi sáng thức dậy mỉm cười
Yêu thương vạn vật, cùng người sống chung
Buổi sáng thức dậy mỉm cười
Yêu thương, tha thứ, người người bên nhau
Buổi sáng thức dậy mỉm cười
Quí trân đạo đức, cuộc đời thăng hoa.

Bùi Sính
Viết để hát lên trong những ngày đau bệnh, lúc 
nhớ nhớ, lúc quên quên, lúc vui vui, lúc buồn 
buồn của người sa sút trí tuệ.
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Ký ức Mùa Xuân
Anh ơi bên ấy đã tàn Đông
Ấm lại chưa anh một cõi lòng?
Lộc hé chồi non mầm lá biếc
Mai vàng rực rỡ nở bên song

Năm nay đón Tết có tưng bừng?
Anh có làm dưa, gói bánh chưng?
Hay đã dành tiền may áo mới?
Cho đàn cháu nhỏ chạy reo mừng!

Nơi đây em nhớ đến quê ta
Nhớ lắm Anh trai với Mẹ già!
Nhớ Tết ngày xưa còn bé nhỏ
Xanh rêu..... nay đã mịt mù qua!

Tết lại sắp về, em vẫn xa
Mỗi năm ký ức vẫn chưa nhòa
Tha hương muôn dặm, đời muôn nỗi!
Chỉ có tình quê mãi đậm đà.

Bùi Vĩnh Thúy

Này em ơi!
Này em ơi cuộc đời trăm ngàn hướng
Biết tìm đâu ra đường nẻo mà đi
Hợp rồi tan, rồi hát khúc biệt ly
Đời là thế, là những gì không chắc.

Thôi vậy đi, đừng nghĩ suy, cứ mặc
Hãy vui lên dù người chẳng yêu ta
Hãy cười lên, dù đầy những phong ba
Đón ngày sang nắng chan hòa rực rỡ.

Này em ơi đừng xót xa bỡ ngỡ
Khi tình yêu tan vỡ chẳng như mơ
Khi người yêu quay lưng bước hững hờ
Vui lên nhé dệt vần thơ ngày mới

Hát lên đi khúc tân ca phơi phới
Đường ta đi chân trời nở đầy hoa
Cuộc đời ta tương lai vẫn chói lòa
Thì xá chi những ngày qua buồn tủi

Bùi Vĩnh Thúy
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Hình trên là một đĩa gốm sứ ký kiểu được đặt làm ở 
hãng Limoges France
Ngày nay gốm sứ được nhiều người Việt yêu thích, 
thường để dùng hàng ngày hay trưng bày, trang trí, 
cũng có khi là sưu tập, thừa kế từ gia đình hay quà 
tặng từ ai đó với rất nhiều nguồn khác nhau từ Âu 
sang Á, dưới dạng cổ ngoạn hay các bộ gốm sứ mới.
Qua tháng năm, gốm sứ không chỉ là những đồ dùng 
như tách, ấm, chén, bát, dĩa v.v… mà còn hơn thế, 
gốm sứ đã trở thành một vẻ đẹp mang tính nghệ 
thuật, nói lên tính cách cách, tâm hồn của người 
sáng tạo và người dùng nó. Một hoạ sĩ nỗi tiếng của 
Pháp - Paul Gauguin (1848-1903) đã phát triển kỹ 
thuật làm gốm sứ dưới dạng “điêu khắc” trên đất sét 
và xem các sáng tạo gốm sứ này của chính ông như 
là một nghệ thuật “điêu khắc” (French Art Potterry 
– 2014). 
Bạn cứ thử tưởng tượng đi, trong bóng hoàng hôn 
ngồi nhâm nhi với bạn bè chút đỉnh rượu với cái 
chén sứ bát Tràng màu nâu xám - men trắng bên 
trong, cạnh bên có tí kiệu trắng, tôm khô cong nhỏ 
nằm trên cái đĩa sứ men lam xứ Huế xinh xinh (người 
Việt xưa hay gọi là chén uống rượu, chẳng hạn như 
trong Ly rượu mừng, nhạc sĩ Phạm Đình Chương 
viết – ngày Xuân nâng chén ta chúc…). Hay trong 
một sáng cuối tuần, ở cái sân sau với bình trà bằng 
gốm sứ cũ kĩ màu gan gà, mấy cái tách trà nho nhỏ 
xinh xinh - ngồi nhâm nhi chi cọp, tán phép cùng 

bạn bè ‘chẳng cũng khoái ư?’ (một thuật ngữ của 
Lâm Ngữ Đường – Nguyễn Hiến Lê lược dịch trong 
Sống Đẹp). Hay ngồi ngắm một bình gốm màu xám 
nâu với nghệ thuật đắp nỗi trên gốm của chàng hoạ 
sĩ kiêm điêu khắc Lê Thành Nhơn – một thời của 
Melbourne, được đặt trang trọng trên một kệ sách cũ 
xưa đời Adwardian. Hoặc thích thú trong một buổi 
tiệc trang trọng tại nhà với đĩa, chén, bát toàn là gốm 
sứ ký kiểu của gia đình ở một lò gốm sứ nào đó với 
các kiểu dáng, màu sắc, hoa văn trang trí, thơ văn 
minh họa và hiệu đề v.v. Cũng là cơ hội nhắc nhở 
đến cái truyền thừa của gia đình, cha ông – rất riêng.
Theo khảo cổ học, gốm sứ đã được chế tác và dùng 
ở đất Việt thật ra đã rất lâu đời có cả 10.000 năm 
trước đây. Tuy nhiên gốm sứ được làm và sử dụng 
nhiều chỉ bắt đầu được biết từ đời Lý (1010- 1224), 
Trần (1225-1339) cho đến ngày nay. Các loại gốm 
sứ xuất xứ từ Việt Nam đều mang vẻ đặc trưng 
riêng và nhiều trong chúng có kiểu dáng, màu sắc, 
trang trí và minh hoạ tuyệt đẹp, từ gốm Bát Tràng, 
Chu Đậu, Bình Dương v.v (thật ra còn có các dòng 
gốm từ những địa phương khác ở Việt nam cũng rất 
đẹp và có giá trị như Phù lãng, Đông Triều, Thanh 
Hà, Phước Tích, Bầu Chúc, Biên Hòa, Tân Phước 
Khánh, Chánh Nghĩa, Lái Thiêu, Vĩnh Long, Cây 
Mai. 4 trong số đó đã đi vào dĩ vãng đó là Cây Mai, 
Chu Đậu, Phước Tích và Thổ Hà nhưng trong giới 
hạn của bài viết nên chỉ xin được nhắc đến một vài 
dòng gốm chính).

Thú chơi gốm sứ
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Gốm Bát Tràng khởi nguồn từ thời Lý Trần, sản 
phẩm có rất nhiều thứ như chén, bát, đĩa, ấm, tách 
v.v. nhưng gạch Bát Tràng thì rất nỗi tiếng, đi vào cả 
tục ngữ, ca dao như:
“Khi nào anh lấy được nàng. Để anh mua gạch Bát 
Tràng về xây”

The first is relatively authentic, served with either 
beef, chicken or seafood but not without theatrical 
flair, as the broth is poured from a floral Bat Trang-
style ceramic teapot. (Một dạng gốm Bát Tràng bình 
dân của quán bán thức ăn đường phố Hà Nội - CNN 
Travel, “Tradition with a twist: Hanoi’s street food 
gets a contemporary makeover” November 2017).

Gốm Chu Đậu - là gốm sứ cổ truyền Việt Nam đã 
được sản xuất tại vùng mà nay thuộc làng Chu Đậu 
và làng Mỹ Xá, thuộc các xã Minh Tân (làng Mỹ 
Xá) và Thái Tân (làng Chu Đậu), huyện Nam Sách, 
tỉnh Hải Hưng (Hải Dương ngày nay).Tuy nhiên, 
gốm Chu Đâu tại Việt Nam ít người biết đến cho đến 
khi có sự việc ông Makoto Anabuki - cán bộ ngoại 
giao Nhật Bản tại Tokyo nhờ tìm hiểu về xuất xứ 
chiếc bình gốm hoa lam tại Bảo tàng Topkapi Saray, 
Istanbul (Thổ Nhĩ Kỳ) do ông nghi ngờ đây là bình 
gốm Việt Nam chứ không phải là Trung Quốc và 
sự việc khảo sát và khai quật con tàu đắm ở Cù lao 
Chàm (Quảng Nam) (Wikipedia: 9/10/2017).

Dòng gốm sứ này có thể đã được hình thành và phát 
triển trong khoảng từ thế kỷ 13 đến thế kỷ 18. Có 
nguồn nói, nó bị hủy diệt do chiến tranh Lê-Mạc 
cuối thế kỷ 16.
Gốm Chu Đậu sau mấy trăm năm biến mất đang 
dần trở lại với thị trường trong nước và quốc tế. 
Ngay sau lô sản phẩm gốm Chu Đậu đầu tiên xuất 
lò vào năm 2003, cùng với thị trường trong nước, 
gốm Chu Đậu đã xuất khẩu cung ứng sản phẩm cho 
nhiều nước trên thế giới (Wikipedia: 9 tháng 10 năm 
2017). 
 

Một đĩa cổ gốm sứ Chu Đậu

Gốm Chu Đậu ngày nay
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Nghề gốm Thổ Hà có từ thế kỉ 12 và là một trong 
ba trung tâm gốm sứ cổ xưa nhất của người Việt, 
bên cạnh Phù Lãng và Bát Tràng. Theo gia phả làng 
nghề và những mẫu hiện vật khảo cổ được tìm thấy 
thì Thổ Hà là một trong những chiếc nôi của nghề 
gốm sứ. Thổ Hà đã là một thương cảng gốm tấp nập 
của vùng Kinh Bắc. Sự hưng thịnh của nghề gốm 
đã giúp người dân xây dựng một quần thể kiến trúc 
đình, chùa, văn chỉ, cổng làng, điếm bề thế uy nghi.
Gốm Bình Dương – cùng với các làng nghề gốm 
sứ Bát Tràng, Tràng An, Biên Hoà… gốm sứ Bình 
Dương cũng đã nổi tiếng trong và ngoài nước. Ngày 
nay bên cạnh hàng trăm cơ sở gốm sứ sản xuất theo 
phương pháp thủ công truyền thống với các lò nung 
bằng củi, than đá thì Bình Dương còn có một nhà 
sản xuất gốm sứ cao cấp với công nghệ và máy móc, 
dây chuyền sản xuất hiện đại. Đó là công ty TNHH 
Minh Long 1.
Công ty Minh Long 1 được thành lập từ năm 1970 
nhưng thực ra nó được thừa kế 3 đời ở Việt Nam 
của một gia tộc họ Lý có truyền thống về nghề gốm 
bắt đầu từ thời ông nội của ông Lý Ngọc Minh (nhà 
sáng lập) tính đến nay đã hơn 100 năm trong dòng 
chảy thời gian đó, bây giờ lại nối tiếp thế hệ thứ tư. 
Xin xem một số hình gốm sứ mới dưới đây:

Đằng sau họa tiết, màu sắc trên bộ gốm sứ ẩn chứa 
nền văn hóa lịch sử nghìn năm của dân tộc Việt 
Nam. Chế tác công phu nhất là chiếc khay ăn hình 
chữ nhật, bên trên có đĩa bát hình tròn, nhìn từ trên 
xuống là bố cục hình vuông - tròn tượng trưng cho 
trời - đất, thể hiện triết lý nhân sinh của Việt Nam từ 
thời vua Hùng lập nước. Sự vuông tròn còn là điều 
ước cho mọi sự luôn tốt đẹp, toàn vẹn.

Được công ty ghi chú như sau: Đằng sau họa tiết, 
màu sắc trên bộ gốm sứ ẩn chứa nền văn hóa lịch 
sử nghìn năm của dân tộc Việt Nam. Chế tác công 
phu nhất là chiếc khay ăn hình chữ nhật, bên trên 
có đĩa bát hình tròn, nhìn từ trên xuống là bố cục 
hình vuông - tròn tượng trưng cho trời - đất, thể hiện 
triết lý nhân sinh của Việt Nam từ thời vua Hùng 
lập nước. Sự vuông tròn còn là điều ước cho mọi sự 
luôn tốt đẹp, toàn vẹn.
Ngoài những loại gốm sứ sản xuất trong nước ở Việt 
nam còn có các loại gốm sứ sản xuất từ phương Tây, 
nhiều nhất là dòng gốm sứ xuất xứ từ Anh quốc. Tại 
sao vậy? theo như ông J.H. Peyssonnaux (tập san 
Những người bạn Cố Đô Huế - 1922. NXB Thuận 
Hóa in lại 2001) xác định đồ gốm sứ phương Tây có 
mặt ở Việt Nam chủ yếu xuất xứ từ Anh Quốc, liên 
quan đến mối quan hệ thương mại của nước ta với 
bên ngoài từ khoảng nửa sau thế kỷ XIX, thời nhà 
Nguyễn. 
Cũng xin nhắc chút đỉnh về một số hãng làm gốm 
sứ ở Anh, do nhiều người Việt ở Úc mua dùng vì 
rất thịnh hành ở Úc. Worcester bắt đầu từ thế kỷ 18, 
màu sắc, hình vẽ rất đẹp và một số hãng khác cùng 
thời kỳ như Vauxhall, Chelsea, Bow, Lowestoft, 
Plymouth, Liverpool – Chaffers, Derby v.v. (rất tiếc 
không đưa được hình lên đây do giới hạn của bài 
báo). Sang đến thế kỷ thứ 19 thì có thêm các hãng 
Minton, Royal Worcester, Rickway, Rockingham, 
Spode v.v. và nhiều trong các hãng này còn tồn tại 
đến ngày nay (P.134-143 – A closer look at Antiques, 
Judith Miller, 2000 – Noble Park – Vic, Australia).  
Gốm sứ ký kiểu
Bên cạnh đó còn có các dòng sứ ký kiểu là một nhóm 
đồ sứ do người Việt Nam từ vua, quan, viên chức và 
cả thường dân từ các thời hậu Lê – Trịnh, Tây Sơn 
và nhà Nguyễn đặt làm tại các lò gốm sứ Trung Hoa 
ngoài ra còn có một số gốm sứ khác được ký kiểu 
làm tại các lò gốm nỗi tiếng ở Pháp với những yêu 
cầu riêng về kiểu dáng, màu sắc, hoa văn trang trí, 
thơ văn minh họa và hiệu đề.
Các dòng gốm sứ ký kiểu ở Trung Hoa
Đa số được đặt làm tại Cảnh Đức Trấn, nơi được 
mệnh danh là kinh đô đồ sứ, nằm ở phía đông bắc 
tỉnh Giang Tây, giáp Chiết Giang, An Huy (TQ) là 
một nơi có lịch sử văn hóa lâu đời. Cảnh Đức Trấn 
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nổi tiếng bởi đồ sứ với hơn 1700 năm là nôi sinh 
ra văn hoá gốm sứ và nghề chế tạo đồ gốm sứ của 
Giang Tây, có từ đời Hán. Đến đời Minh, Cảnh Đức 
Trấn đã chính thức trở thành “nơi hội tụ của muôn 
lò nung trong thiên hạ”.
Do chất lượng tốt, các đời Đường, Tống, Nguyên, 
Minh, Thanh, trấn Cảnh Đức là nơi chuyên sản xuất 
đồ sứ cho hoàng cung. Đồ sứ do đó rất phát triển, đặc 
biệt là vào thời Minh, trấn Cảnh Đức đã trở thành 
trung tâm sản xuất đồ sứ của cả nước, đồ sứ sản xuất 
ra không những được ưa chuộng trong nước, mà còn 
vượt cả đại dương, được các nước khác chào đón 
nhiệt liệt. Con đường gốm sứ trên biển cũng giống 
như con đường tơ lụa trên đất liền, trở thành cầu nối 
giao lưu văn hóa Đông Tây.
Khoảng năm 1616-1911 của đời Thanh, nghề chế 
tạo gốm sứ Cảnh Đức Trấn, cả về mặt tạo hình lẫn 
kỹ thuật trang trí đều trở nên chuẩn mực điêu luyện, 
xuất thần nhập hoá “”trộn lẫn giữa xưa và nay, 
sáng tạo những mẫu mới, trang trí sắp đặt khéo léo, 
vẽ nhân vật, phong cảnh, hoa, chim đều vô cùng 
đẹp””.

                    

Ký Kiểu – Nội Phủ Thị Trung – Nhà Lê Trịnh

Đồ Sứ Ký kiểu thời Nguyễn của quan lại với 
rồng bốn móng  

Gốm sứ được ký kiểu ở các lò gốm sứ Tây phương 
Một số gốm sứ khác được ký kiểu làm tại các lò 
gốm nỗi tiếng ở Pháp cũng với những yêu cầu riêng 
về kiểu dáng, màu sắc, hoa văn trang trí, thơ văn 
minh họa và hiệu đề. Hầu hết các loại gốm sứ này 
đều được đặt làm với những gia đình quyền thế, giàu 
có ở Miền Nam. 
Cũng một dịp tình cờ, chúng tôi được biết cụ Huỳnh 
Hữu Hội là thân sinh của bà Huỳnh Bích Cẩm – 
Tổng Giám Đốc kiêm Tổng Thư Ký HPNVU đã có 
đặt làm gốm sứ ký kiểu ở Pháp tại một hãng rất nỗi 
tiếng có tên là Limoges France. Gốm sứ Limoges 
được sản xuất tại Limores, Pháp với hồ bột gồm sét 
trắng, một loại đá nghiền, đá thạch anh (mixture of 
kaolin, feldspath and quartz). Công thức này được 
tiếp tục từ thời hoàng hậu Marie Antoinette là một 
người yêu thích loại gốm sứ này. Hãng Limoges vẫn 
tiếp tục dùng công thức này cho đến tận ngày nay 
(Limoges Porcelain – Francalia.com.au).
Chắc hẳn cụ là một người có nhiều đam mê và hiểu 
biết về gốm sứ, nhất là các loại gốm sứ ký kiểu. Ở 
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vào thời cụ, gốm sứ không còn là độc quyền của người Hoa như trước đây. Dĩ nhiên, các loại gốm sứ sản 
xuất ở Tây phương đã xuất hiện nhiều ở Việt Nam do giới quan lại, viên chức và các gia đình người Pháp 
làm việc và sinh sống ở Việt Nam mang lại như đã có đề cập ở trên. Trong tinh thần muốn để lại một kỷ 
niệm đẹp và ý niệm về văn hoá người Việt cho các gia đình con cháu sau này, cụ tìm cách nâng cao mỹ 
thuật gốm bằng cách đặt làm gốm sứ ký kiểu. Có thể trước tiên là thoả mãn sở thích, hai là dùng để trình 
bày thức ăn uống đẹp mắt, sau nữa là giúp con cháu sau này biết thêm về cổ tích, văn hoá và lịch sử Việt 
(nhờ có hình ảnh, thơ, hiệu đề v.v. bằng chữ Quốc ngữ) và cũng là đồ duy nhất được sản xuất cho gia đình 
(unique products).

Cụ nhờ một giáo sư mỹ thuật của Trường Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương người Việt ở Hà Nội vào lúc đó 
vẽ hình, đề thơ, hiệu đề. Cái đặc biệt nhất ở đây là các câu thơ và hiệu đề hoàn toàn bằng chữ Quốc ngữ. 
Đây là một điểm rất đặc biệt vì hầu hết trước đây hay vào thời kỳ của cụ nhiều người sính chữ thì hay dùng 
chử Hán cho các thơ và hiệu đề trên gốm sứ ký kiểu. Hay tại sao không là tiếng Pháp, là ngôn ngữ rất phổ 
biến trong giới học hành, viên chức vào lúc ấy ở nước ta và cũng dễ dàng cho các hãng sản xuất gốm sứ ở 
Pháp. Đây cũng là điều đáng quí vì là một trong những mạch truyền về văn hoá cho những người Việt thế 
hệ sau với tranh Việt, cảnh Việt, tiếng Việt trong các loại gốm sứ này. Dường như tất cả các con của cụ đều 
được thừa kế mỗi người một bộ đầy đủ bao gồm chén, bát, đồ trà v.v. tất cả đều có ký hiệu, hình ảnh, thơ 
văn diễn giải (xin xem hình trang 79)
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Đặc biệt có phần ấn triện của hãng gốm sứ Pháp Limoge France có kèm tên Chi & Diệp là tên hai cô con 
gái lớn của cụ (xem hình trang 78).

Nhiều phần trong các bộ gốm sứ này đã bị hư hỏng, vỡ và mất. May mắn thay, có một số con cháu đi học, 
làm ăn và sinh sống ở nước ngoài từ trước năm 1975, đã mang theo ra nước ngoài từ trước nên còn giữ lại 
được như một món quà của tiền nhân. Đây là một loại gốm sứ ký kiểu ở Tây phương mà lại có thơ văn và 
hiệu đề bằng chữ Quốc ngữ vì vậy người viết rất muốn phổ biến cho các người Việt thích sưu tập gốm sứ 
biết thêm về một khía cạnh khác về gốm sứ ký kiểu. Các gốm sứ ký kiểu này được đặt làm tại một hãng 
gốm sứ rất nỗi tiếng tại Pháp vào lúc ấy.   
Kết từ: 
Cụ Vương Hồng Sển, người suốt một đời đam mê sưu tập đồ cổ Đông Phương & Việt Nam đã để di chúc 
tặng toàn bộ đồ cổ cụ sưu tập được cho Quốc Gia đã có viết một đoạn về thú chơi đồ cổ trong cuốn ‘Một 
nữa đời hư’ như sau: ‘... nên tìm cách nâng cao mỹ thuật bằng cách mua cổ vật, trước bày chơi cho vui cửa 
vui nhà, sau nữa hiểu biết thêm về cổ tích và lịch sử. Cũng là một lối vừa chơi, vừa trau dồi văn hoá’. 
Ở đây người viết xin được ‘tạm ứng’ các câu trên với chút đổi thay … “nên tìm cách nâng cao mỹ thuật 
bằng cách chơi gốm sứ, trước là bày chơi cho vui cửa vui nhà, hai là dùng để trình bày thức ăn cho đẹp mắt, 
kế đến là biết thêm tí ti về cổ tích, văn hoá và lịch sử (nếu có hình, thơ, hiệu đề) và sau rốt còn chút gì thư 
dãn bên chén trà xanh thơm nho nhỏ và xin dành “gởi mùi hoa lý phần … em” (tuỳ trà ướp sen, sói hay sứ 
v.v. – hương gây mùi nhớ, ngay cả nhà vua Tự Đức cũng đã đề thơ – có một câu trứ danh về hương khi nàng 
quí phi dấu yêu qua đời ‘Xếp tàn y lại để dành hơi’)”.

Nguyễn Q Tường
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Trường dạy nghề được Bộ Giáo Dục Victoria cấp phép.
Trên 20 năm kinh nghiệm với chất lượng cao nhất theo tiêu chuẩn của Chính Phủ. 

HỘI PHỤ NỮ VIỆT ÚC
Tổ chức vô vụ lợi phục vụ cộng đồng từ 1983

TOID: 22594

HỌC TẠI HỘI, HỌC VIÊN 
NAM NỮ SẼ ĐƯỢC

»  Cơ hội tìm được việc cao (70%-90%);
»  Giúp tìm chỗ thực tập;
»  Tỉ lệ học viên tốt nghiệp cao (90%);
»  Nhân viên người Việt hỗ trợ tận tình suốt 
    khóa học;
»  Dễ dàng trao đổi và giúp đỡ nhau vì đa 
    số học viên là người Việt;
»  Cơ hội tham gia Chương trình ‘Tạo Cơ 
    Hội Mới‘ (*)  

HỌC MIỄN PHÍ (*) 

»  Tiếng Anh (22250VIC & 22252VIC)

»  Chăm Sóc Cao Niên (CHC33015) 

»  Chăm Sóc Trẻ Em (CHC30113; CHC50113)
        Các khóa học trên được công nhận toàn quốc và do Chính Phủ Liên    
        Bang và Victoria tài trợ học phí. Khuyến khích người khuyết tật ghi danh

CÁC KHÓA TIẾNG ANH
»  Dành cho học viên đủ mọi lứa tuổi và
    trình độ.
»  Giúp nâng cao kỹ năng nghe, nói, đọc,     
    viết. 
»  Thích hợp cho học viên mất căn bản về 
    ngữ pháp. TẠO CƠ HỘI MỚI

(Skills First Reconnect)
Hỗ trợ miễn phí* học viên tuổi từ 17- 64, 
chưa tốt nghiệp lớp 12, chưa tìm được việc 
trong 12 tháng qua để chuyển tiếp sang các 
khóa được công nhận toàn quốc.             

Địa điểm học: 
Braybrook, Richmond & Springvale

Hãy Gọi Ngay Cho Tiến Sĩ Ngô Thái Phương: 
9396 1922 / 0403 406 341

(*) Có điều kiện áp dụng
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